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Cher  Frère, 

Je  suis  aux  plus  grands  regrets  d'avoir  dû 
laisser  écouler  un  si  long  espace  de  temps  avant 
de  vous  faire  parvenir  les  remerciements  pater- 
nels de  Sa  Sainteté  pour  l'hommage  filial  de 
votre  dernière  publication  «  La  Vie  Spirituelle  ». 
C'est  un  livre  d'âme,  dont  il  eût  été  fâcheux, 
certes,  de  priver  le  public,  pour  lequel  ces  sortes 
de  livres  sont  un  événement  aussi  rare  que  pré- 
cieux. 

En  vous  félicitant  d'avoir  répondu  sans 
restriction  à  l'appel  de  Dieu,  le  Souverain  Pon- 
tife se  réjouit  vivement  de  voir  les  débuts  de  votre 
vie  religieuse  fécondés  par  les  œuvres  de  l'apos- 
tolat, qui  est  en  même  temps,  et  surtout,  l'apos- 


FR.    MARIE-ALBERT    LESEUR 

Couvent  des  Dominicains 

Le  Saulchoir 

à  KAiN,  près  Tournai 


tolat  de  Madame  Leseur.  Cela  est  de  bon  augure 
pour  votre  prochain  avenir  y  et  il  n'est  pas  douteux 
que  les  âmes  fidèles,  et  plusieurs  autres,  vous 
en  sauront  gré. 

La  Bénédiction  paternelle  que  vous  demandez 
à  Sa  Sainteté  pour  votre  nouvel  ouvrage,  lui  est 
octroyée  toto  corde  ainsi  qu'à  vous-même,  cher 
frère,  avec  les  meilleurs  vœux  pour  votre  sainte 
vocation. 

Vous  remerciant  bien  sincèrement  de  V exem- 
plaire que  vous  avez  bien  voulu  me  destiner,  je 
profite  volontiers  de  l'occasion  qui  m'est  offerte 
pour  vous  assurer,  cher  frère,  de  mes  sentiments 
tout  dévoués  en  Notre- Seigneur, 

P.  Card.  GASPARRl 


LETTRE 


SON  ÉMINENCE  LE  CARDINAL   AMETTE 

ARGHKVÉQUE    DE     PARIS 


«  Amen,  ameri  dico  vobis,  nisi 
granam  frumenti  cadens  in 
terram  mortaus  faerit, 

«  îpsum  solum  manet;  si  an- 
iem  mortuuni  fuerit,  multum 
fructam  offert...  » 

*  En  vérité,  en  vérité,  je  vous 
Ig  dis  :  Si  le  grain  de  froment 
ne  tombe  en  terre  et  ne  meurt, 

«  il  demeure  seul;  mais  li's 
meurt;  il  porte  du  fruit  en  abon- 
dance... » 

(S.  Jean,  xii ,  24  et  23.) 
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ARCHEVÊCHÉ 


PA  RIS 


Paris,  le  30  juin  1919. 

Monsieur, 

Vous  allez  publier  un  troisième  vo- 
lume des  écrits  de  celle  que  vous  appelez 
«  votre  chère  Elisabeth  >>. 

Le  succès  obtenu  par  les  premiers  j  ou 
plutôt  le  bien  qu'ils  ont  accompli,  vous 
est  un  garant  de  Vaccueil  qui  sera  fait  à 
celui-ci  et  des  fruits  qu'il  produira. 
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Noire- Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  : 
«  Si  le  grain  de  froment  ne  tombe  en 
«  terre  et  ne  meurt,  il  demeure  seul  ; 
«  mais  s'il  meurt,  il  porte  du  fruit  en 
«  abondance'.  » 

Cette  parole  s'est  vérifiée  à  la  lettre 
pour  Elisabeth  Leseur. 

Tant  quelle  a  vécu,  elle  est  demeurée 
cachée;  sa  douce  et  salutaire  influence  ne 
s'est  fait  sentir  qu'au  petit  nombre  de  ses 
intimes;  elle  n'a  pas  eu  la  joie  d'amener 
à  Dieu  Vàme  qui  lui  était  chère  entre 
toutes  et  pour  laquelle  elle  offrait  sans 
se  lasser  ses  prières  et  ses  sacrifices. 

Aussitôt  après  sa  mort  au  contraire, 
la  fécondité  de  sa  vie  et  de  son  apostolat 
s'est  manifestée.  Vous  avez  été  le  premier 
à  en  recueillir  le  bienfait  :  on  lira  avec 
édification  les  pages  où  vous  racontez 
comment  l'action  invisible  de  votre  chère 
disparue  vous  a  rapidement  conduit  à  la 
foi,  à  la  vie  chrétienne  et  jusqu'au  som- 
met de  la  vie  religieuse  et  apostolique. 

*  s.  Jean,  xii,  24. 
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Cette  action  continuera  de  s'exercer  au 
profit  des  âmes  qui  liront  votre  nouveau 
volume. 

Vous  nous  y  révélez  plus  complètement 
les  secrets  de  la  vie  intérieure  d'Elisa- 
beth et  de  sa  puissance  de  rayonnement. 
N'est-ce  pas  son  portrait  quelle  y  trace 
à  son  insu,  lorsque,  dans  son  traité  de 
LA  Paix  chrétienne,  commentant  la  parole 
du  Divin  Maître  :  u  Bienheureux  les  doux 
«  parce  qu'ils  posséderont  la  terre,  »  elle 
écrit  :  «  Qui  de  nous  n'a  rencontré  de 
«  tels  êtres?  Ils  sont  rares  sans  doute; 
«  mais  il  émane  d'eux  une  telle  intensité 
«  de  vie  intérieure,  une  telle  force  calme, 
«  une  beauté  si  vraie  que  leur  seul  con- 
«  tact  apaise  et  réconforte.  En  réalité ,  il 
((  n'y  a  rien  là  que  de  naturel  :  notre  vie 
<(  extérieure  est  la  reproduction  de  notre 
<(  vie  intérieure  et  notre  moi  visible  le 
«  reflet  du  moi  intime;  nous  rayonnons 
«  notre  âme,  pour  ainsi  dire,  et  lors- 
«  qu'elle  est  un  foyer  de  lumière  et  de 
«  chaleur,  d'autres  âmes  sont  éclairées 
«  et   réchauffées   par   son  seul   contact. 
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«  Nous  donnons ,  sans  le  savoir  parfois , 
«  ce  que  nous  portons  en  nous  ;  tâchons 
«  d'augmenter  sans  cesse  cette  réserve 
«  de  foi  et  de  sereine  charité '.  » 

Dans  ce  troisième  volume,  on  retrouve 
les  mêmes  qualités  que  dans  les  ouvrages 
précédents  :  pureté  et  élégance  simple  de 
la  langue,  sûreté  de  la  doctrine,  intelli- 
gence de  ce  que  doit  aux  autres  une  âme 
qui  a  beaucoup  reçu,  soif  ardente  du 
salut  des  âmes,  souci  «  d'une  vivante 
«  assimilation  à  notre  être  de  vérités  qui 
«  le  dépassent  et  qu'une  expérience  cons- 
«  tante,  suggérée  et  guidée  par  la  grâce, 
u  a  fait  pénétrer  en  lui\  »  souci  égale- 
ment de  parler  aux  âmes  «  le  langage 
«  qu'elles  peuvent  comprendre  sans  que 
«  ce  langage  trahisse  jamais  pourtant  les 
«  éternelles  vérités  ^  » 

Avec  vous,  cher  Monsieur,  je  prie 
Dieu  de  bénir  ce  nouveau  livre  comme 
il  a  béni  les  précédents,  et  de  vous  bénir 


*  Page  165. 
«  Page  183. 
8  Page  118. 
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vous-même  dans  la  famille  de  notre  Père 
saint  Dominique,  où  vous  allez  entrer 
sous  les  auspices  de  celle  qui  a  été  et  qui 
demeure  votre  second  Ange  gardien. 

Veuillez  agréer,  avec  tous  mes  vœux, 
V  expression  de  mon  religieux  dé- 
vouement, 

f  Léon- Adolphe,  Gard.  Amette, 

Archev,  de  Paris. 


INTRODUCTION 


«  Tanc  dixit  eis  occulte  :  Bé- 
nédicité Deum  caeli ,  et  coram 
omnibus  viventibus  confîtemini 
ei,  quia,  fecit  vobiscum  miseri- 
cordiam  suam. 

(T  Etenim  sacramentum  régis 
abscondere  bonum  est;  opéra 
antem  Dei  revelare  et  confiteri 
honorificum  est.  » 

«  Alors  l'ange  leur  dit  en  e- 
cret  :  Bénissez  le  Dieu  du  ciel , 
et  glorifiez -le  devant  tous  les 
hommes,  parce  qu'il  a  fait  écla- 
ter sur  vous  sa  miséricorde. 

«  Car  il  est  bon  de  cacher  le 
secret  du  roi,  mais  il  est  hono- 
rable de  révéler  et  de  publier 
les  œuvres  de  Dieu.  » 

(Tobie,  XII,  G  et  7.) 
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Sous  ce  titre,  «  La  Vie  spirituelle,  »  se  trouvent 
réunies  quelques-unes  des  œuvres  les  plus  impor- 
tantes comme  pensée  et  les  plus  parfaites  comme 
expression  qu'Elisabeth  Leseur  ait  écrites.  Elles 
exerceront  sur  les  âmes  des  lecteurs  une  action 
peut-être  plus  décisive  encore  que  se;-;  deux  pré- 
cédents ouvrages,  le  Journal  et  les  Lettres  sur  la 
Souffrance.  Elles  auront,  au  point  de  vue  de  la 
direction  et  de  la  formation  ascétiques,  une 
portée  beaucoup  plus  considérable,  j'en  suis 
convaincu.  Ces  œuvres  n'ont  entre  elles  d'autre 
lien  que  d'être  toutes  consacrées  à  la  vie  inté- 
rieure, et  cependant  elles  constituent  un  ensemble 
harmonieux,  puisque  certaines  montrent  par 
quelle  méthode  d'oraison  méditative,  de  retraite 
intime  au  plus  profond  de  sa  conscience,  dans  le 
contact  avec  Dieu  par  la  prière,  Elisabeth  s'est 
peu  à  peu  formée  à  l'apostolat  très  personnel  et 
si  particulier  qui  est  le  sien,  alors  que  les  autres 
ne  sont  que  la  manifestation  même  de  cet  aposto- 
lat. Etre  «  apôtre  »,  telle  fut  en  effet  sa  vocation. 
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Elle  l'avait  très  nettement  discerné,  et  elle  s*est 
plu  à  le  constater  et  à  le  proclamer  à  maintes 
reprises;  il  suffit  de  relire  le  Journal  et  les 
Lettres  sur  la  Souffrance  pour  y  trouver  cette 
affirmation  fréquemment  répétée,  et  dans  le  présent 
volume,  dans  la  Retraite  spirituelle  de  chaque 
MOIS  notamment,  on  l'y  voit  de  nouveau  formulée 
avec  une  précision  saisissante.  Gomment  conce- 
vait-elle son  apostolat?  Voici  la  réponse  à  cette 
question  telle  que  je  l'extrais  du  Journal,  dans 
quelques  brèves  citations  :  «  Je  sens  bien  vive- 
ment, écrit-elle%  ce  qu'implique  ce  mot  d'apôtre, 
toutes  les  obligations  qu'il  crée.  D'abord,  nécessité 
d'une  vie  intérieure  de  plus  en  plus  forte;  puiser 
plus  que  jamais  la  charité,  l'humble  sérénité  dans 
l'Eucharistie  et  dans  la  prière,  donner  à  mes  inten- 
tions une  fin  pleinement  surnaturelle.  Ensuite, 
cultiver  mon  esprit,  augmenter  d'une  façon 
approfondie  et  méthodique  mes  connaissances  en 
toutes  les  matières  que  mon  intelligence  est  apte 
à  saisir  et  à  étudier:  ne  jamais  rien  faire  d'une 
façon  rapide,  superficielle  ;  acquérir^  autant  que 
cela  m'est  possible,  une  compétence  sur  les  sujets 
que  j'aborderai.  Transformer,  sanctifier  ce  labeur 
intellectuel  en  lui  donnant  une  intention  surnatu- 
relle, en  l'accomplissant  humblement,  sans  aucune 
préoccupation  personnelle,  en  vue  des  âmes.  » 
Et  encore  :  «  Prier  Dieu  de  me  donner  de  plus  en 


'  Se  reporter  à  Journal  et  Pensées  db  chaque  jour.  — 
Cahier  de  résolutions.  —  Apostolat  intellectuel,  p.  160  et 
suiv. 
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plus  la  science  des  âmes.  Aller  à  elles  par  l'intelli- 
gence,  par  le  cœur  y'  pou?  cela  fortifier  mon  intel- 
ligence, réchauffer  mon  cœur.  Travailler  et  agir 
avec  sérénité.  »  Ailleurs  enfin*,  car  il  serait  facile 
de  multiplier  ces  extraits  :  «  Avant  d'agir,  s'éta- 
blir dans  la  paix;  bannir  de  son  âme  par  le 
recueillement  tout  ce  qui  peut  la  troubler  ou 
l'agiter;  fortifier  sa  volonté  par  la  prière  et  la 
méditation  ;  et  ensuite  se  mettre  à  l'œuvre  hum- 
blement, virilement,  joyeusement.  » 

Ce  nouveau  recueil  montrera  dans  quelle  mesure 
Elisabeth  a  réalisé  ces  principes,  et  l'on  pourra 
lui  appliquer  à  lui  aussi  le  jugement  que  le  Car- 
dinal Gasparri  a  porté  sur  le  JouriNAL,  dans  la 
lettre  que  Son  Eminence  a  daigné  m'adresser,  le 
16  août  1918,  au  nom  du  Souverain  Pontife  à  qui 
j'avais  eu  le  très  grand  honneur  de  remettre  moi- 
même  un  exemplaire  du  volume  :  «  A  travers  ces 
pages  si  émouvantes,  écrit  en  effet  le  Cardinal 
Secrétaire  d'Etat,  se  reflète  une  âme  d'une 
trempe  surnaturelle  singulièrement  vigoureuse. 
Sous  la  suave  et  forte  action  de  la  grâce  divine , 
par  une  connaissance  de  plus  en  plus  précise  et 
profonde  de  la  vérité  doctrinale,  comme  par  une 
générosité  croissante  de  son  offrande  au  Christ 
Jésus  de  la  souffrance  et  de  la  douleur,  il  lui  a 
été  donné  d'avancer  à  grands  pas  dans  le  chemin 
que  nous  a  ouvert  le  Divin  Maître,  et  de  réaliser 
tout  à  la  fois  son  ardent  désir  d'apostolat  en  fai- 


*  Journal  bt  Pensées  i>e  chaqub  jour.  —  Pensées  de  chaque 
jour,  p.  330. 
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sant  rayonner  autour  d'elle  la  bienfaisante  influence 
d'un  attirant  exemple  y  d'une  charité  toujours  en 
éveil,  d'une  foi  active  et  lumineuse,  d'une  prière 
incessante.  »  Il  est  impossible  de  mieux  synthéti- 
ser l'œuvre  d'Elisabeth  et  d'en  dégager,  avec  plus 
d'autorité  et  d'une  façon  plus  précise,  les  princi- 
paux caractères.  Ces  caractères,  le  lecteur  va  les 
retrouver,  accentués,  dans  la  Vie  spirituelle. 
Mais  je  dois,  avant  d'examiner  avec  lui  briève- 
ment les  différents  éléments  dont  ce  livre  se 
compose,  lui  faire  connaître  les  conditions  nou- 
velles de  mon  existence  au  milieu  desquelles  cette 
publication  voit  le  jour,  conditions  que  la  grâce 
divine  a  déterminées  en  exauçant  la  constante 
intercession  de  ma  chère  et  douce  «  apôtre  »,  en 
acceptant  son  sacrifice. 

J'espère  pouvoir  apporter  de  la  sorte  une 
démonstration  claire  de  la  charitable  sollicitude 
avec  laquelle  Elisabeth  ne  cesse  de  poursuivre 
son  apostolat,  après  comme  avant  sa  mort. 


Quand  ce  nouveau  volume  paraîtra,  j'aurai 
quitté  le  monde  et  je  serai  au  noviciat  de  l'Ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  portant  la  robe  blanche  des 
fils  de  saint  Dominique.  L'évolution  de  mon  âme 
et  de  mon  existence  que   Dieu  a   provoquée  et 
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dirigée  depuis  quatre  ans  et  demi  sera  parvenue 
à  son  terme  logique  et  définitif.  C'est  chose 
admirable  et  toujours  impressionnante  de  con- 
templer l'action  de  la  grâce  divine,  de  constater 
de  quels  procédés  à  la  fois  puissants  et  doux, 
à  la  fois  très  simples  et  très  humains  se  sert  la 
Providence  pour  conduire  un  être  dans  les  voies 
qu'Elle  lui  a  ouvertes  de  toute  éternité.  Elisabeth 
Leseur  Ta  bien  dit  dans  ses  Pensées  de  chaque  jour  : 
«  Uaciion  de  Dieu  dans  l'âme  :  quelque  chose 
d'insaisissable ,  de  profond  y  de  fort,  que  l'on  ne 
comprend  Lien  que  lorsque  l'œuvre  divine  est 
achevée^  »  Lui  seul  agit,  utilisant  et  récompen- 
sant les  prières  qui  Lui  sont  adressées,  les  sacri- 
fices et  les  souffrances  qui  sont  acceptés,  parfois 
même  sollicités,  et  offerts  pour  la  conversion 
d'une  âme.  Seul,  Il  s'empare  de  cette  âme  et 
l'enchaîne  à  son  service.  Ainsi  en  fut -il  pour 
moi.  Elisabeth,  le  lecteur  de  son  Journal  et  des 
Lettres  sur  la  souffrance  le  sait  bien,  a  cons- 
tamment prié  pour  mon  retour  à  la  foi  et  à  la  vie 
religieuse;  tous  ses  sacrifices,  toutes  ses  priva- 
tions, ses  épreuves,  ses  cruelles  souffrances,  sa 
mort  même  enfin,  elle  a  tout  accepté  et  offert 
dans  cette  intention  de  chaque  jour.  Et  cela  dans 
le  secret  intérieur  :  elle  ne  polémiquait  pas  avec 
moi,  ne  me  parlait  jamais  des  choses  surnaturelles 
qui  étaient  toute  sa  vie,  autrement  que  par  son 
exemple.  Elle  réalisait  à  la  lettre  le  conseil  qu'elle 


*  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour.  —  Pensées  de  chaque 
jour,   p.  286. 
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donne  dans  ses  Pensées  de  chaque  jour  égale- 
ment :  <(  Ne  croyons  pas  hâter  auprès  des  âmes 
la.  venue  du  règne  de  Dieu  par  notre  action  per- 
sonnelle. Tant  que  l'heure  divine  naura  pas  sonnée 
nos  efforts  seront  vains,  ou  plutôt  ils  ne  seront 
qu'une  active  prière  y  un  appel  à  Celui  qui  trans- 
forme et  sauve.  Jetons -le -Lui,  néanmoins,  cet 
appel,  avec  l'humble  conviction  que  Seul  II  fera 
la  tâche  et  apportera  la  vie  aux  âmes  pour  les- 
quelles nous  agissons  et  prions^.  »  J'ai  compris 
depuis  combien  ce  silence  était  éloquent  et  per- 
suasif. Dieu  a  entendu  la  prière  constante  dont  il 
était  le  voile,  et,  une  fois  le  sacrifice  total 
accompli,  l'a  pleinement  exaucée  après  la  mort 
d'Elisabeth.  Il  a  permis,  dans  son  infinie  bonté, 
qu'alors  ce  silence  fût  rompu,  qu'Elisabeth  me 
parlât  et  m'instruisît  dans  le  recueillement  intime 
comme  jamais  elle  ne  l'aurait  fait  de  son  vivant  ; 
et  bien  souvent  j'ai  pu  m'écrier  à  mon  tour  : 
«  Defuncta  loquitur  :  Morte,  elle  m'enseigne.  » 
Mais  surtout  son  intercession,  devenue  plus  directe 
et  plus  puissante  auprès  du  Divin  Maître,  a  suscité 
la  miséricorde  et  la  grâce  divines  à  mon  égard, 
les  appels  de  Dieu  à  ma  pauvre  âme.  C'est  une 
manifestation  nouvelle  et  transcendantelle  de  son 
apostolat  que  je  vais  donc  retracer  à  présent. 

Je  voudrais  évoquer  ici  quelques-uns  de  ces 
appels  divins,  faire  sentir  au  lecteur  que  j'ai  été 
en  quelque  sorte  enveloppé  par  une  volonté  supé- 

î  Journal  bt  Pensées  de  chaque  jour.  —  Pensées  de  chaque 
jour,  p.  304  et  305. 
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Heure,  conduit  par  la  main  vers  un  but  que 
j'ignorais,  et  que  je  n'ai  eu  qu'à  m'abandonner 
bien  humblement  et  totalement  à  l'action  provi- 
dentielle, à  me  laisser  faire.  Je  voudrais  complé- 
ter aujourd'hui  ce  que  j'ai  noté  si  rapidement  dans 
In  Memoriam,  au  début  de  Journal  bt  Pensées 
DE  CHAQUE  JOUR.  Sans  doute,  il  est  bien  délicat  de 
parler  de  soi  :  on  risque  de  se  rendre  insupportable  ; 
il  est  également  bien  scabreux  de  venir,  après  tant 
d'autres,  raconter  les  étapes  d'une  conversion. 
J'ai  beaucoup  hésité  avant  d'écrire  ce  qui  va 
suivre  ;  de  précieux  encouragements ,  venus  de 
ceux  qui  ont  compétence  et  qualité  pour  me  les 
prodiguer,  m'ont  décidé.  N'est-il  pas,  m'a-t-on 
dit,  instructif  et  consolant  de  produire  une  preuve 
nouvelle  de  cet  Amour  infini  dont  le  Divin  Maître 
ne  cesse  d'envelopper  ses  enfants,  même  les  plus 
éloignés,  les  plus  rebelles,  les  plus  ingrats?  Je  me 
suis  laissé  convaincre;  j'ai  pensé  qu'il  pouvait  se 
dégager  de  ce  récit  encouragement  et  sanctifica- 
tion. Ce  fut  ma  première  idée.  J'eus  aussi  une 
autre  raison  :  témoigner  à  l'Auteur  de  tout  bien, 
à  Celui  qui  est  la  Voie,  la  Vérité  et  la  Vie,  mon 
infinie  reconnaissance,  accomplir  mon  devoir 
de  glorification  tout  en  faisant  pour  autrui  œuvre 
d'édification.  J'ai  obéi  enfin  à  un  dernier  mobile. 
La  masse  de  nos  contemporains,  même  parmi  les 
gens  cultivés,  se  refuse  toujours  à  admettre  et  à 
constater  l'intervention  de  Dieu  dans  toute  con- 
version, à  plus  forte  raison  dans  toute  vocation 
religieuse.  Pour  eux,  il  n'y  faut  voir  qu'intrigues, 
manœuvres,  emprises  de  volontés  plus  marquées 
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sur  des  volontés  plus  faibles.  Pour  beaucoup,  — je 
le  sais  d'autant  mieux  que  cela  m'a  été  dit  à  moi- 
même,  —  semblables  évolutions  d'âmes  ne  sont  que 
le  résultat  de  la  propagande  cléricale,  de  l'action 
des  «  moines  ».  Bien  des  esprits,  dans  l'élite  de 
la    bourgeoisie    française,    en    sont    encore    aux 
Hommes  noirs  de  Béranger,   au  Bodin  d'Eugène 
Siie.  Or  précisément,  en  ce  qui  me  concerne,  mon 
travail  d'âme  s'est  opéré  à  l'abri  de  toute  influence 
extérieure;  je  ne  connaissais   ni  prêtre,   ni   reli- 
gieux; je  continuais  à  vivre,  au  lendemain  de  la 
mort  d'Elisabeth,   au  milieu  d'âmes  hostiles  ou 
indifférentes  non  seulement  aux  idées  religieuses, 
mais  même  simplement  spiritualistes,  et  c'est  pré- 
cisément dans  cette  atmosphère   d'athéisme  pra- 
tique que  la  voix  divine  à  résonné  en  moi,  que 
la  lumière  du  Christ  m'a  peu  à  peu  éclairé.  Per- 
sonne ne  pouvait  me   suggérer,   me   guider;    les 
circonstances  ont  fait  que  je  me  trouvais  seul,  en 
plein  désert  rationnaliste,  tout  imbu  moi-même  de 
cette  impiété  foncière.  Et  quand,  après  avoir  gravi 
seul  la  dure  route  mystique,  je  suis  allé  trouver  le 
religieux  qui  est  devenu  depuis  mon  directeur,  et 
que  je  ne  connaissais  d'ailleurs  pas,  ma  transfor- 
mation   s'était    opérée  ;  je   cherchais   enfin ,    à  ce 
moment-là,  par  une  volonté  réfléchie,  les  conseils 
qui  m'étaient  devenus  nécessaires. 

Il  est  une  autre  constatation  qu'il  importe  de 
faire  également  ici,  celle-ci  :  le  côté  intellectuel, 
qui  joue  et  avait  joué  surtout  jusqu'alors  un  rôle 
si  considérable,  presque  exclusif ,  dan»  toutes  les 
manifestations  de  mon  esprit,  n'en  a  joué  aucun, 
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absolument  aucun,  dans  cette  transformation  de 
mon  âme.  Je  n'ai  été  dominé  ni  par  l'étude,  ni 
par  la  lecture,  ni  par  l'exégèse,  ni  par  l'apologé- 
tique, ni  par  une  connaissance  théologique  qui 
me  faisait  d'ailleurs  entièrement  défaut.  J'ai  dit 
autre  part*  que  j'étais  à  l'époque  imprégné  d'exé- 
gèse rationaliste,  radicalement  hostile  au  catho- 
licisme. Quand  je  sentis  l'évolution  se  faire  en 
moi,  je  redoutai  le  retour  offensif  de  ces  recherches 
poursuivies  avec  passion  pendant  tant  d'années  ; 
quand  elle  fut  accomplie,  c'en  fut  fait  brusque- 
ment et  définitivement  de  toute  cette  fausse 
science.  Depuis  mon  retour  à  Dieu,  elle  n'exerça 
plus  aucune  action  dans  les  difficultés  intimes  qui 
naissent  de  temps  à  autre  (l'existence  chrétienne, 
on  le  sait,  n'est- elle  pas  une  lutte  perpétuelle); 
elle  n'est  plus  à  leur  origine  :  celles-ci  sont 
d'autres  sortes  et  rencontrent  toujours  une  solu- 
tion adéquate.  Je  puise  le  principal  aliment  de 
mon  être  religieux  dans  l'Évangile,  ce  don  divin 
merveilleux,  avec  lequel  je  vis  en  quelque  manière, 
et  jamais  ces  commentaires  fielleux  que  je  ressas- 
sais jadis  ne  me  troublent  aujourd'hui  ;  le  brouil- 
lard s'est  dissipé  sous  les  rayons  du  soleil. 
L'Évangile,  quand  on  s'y  plonge  humblement  et 
résolument,  est  une  source  débordante  de  richesse 
surnaturelle,  à  la  lettre  la  Parole  de  Dieu;  j'y 
prends  constamment  ma  nourriture  spirituelle. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  ne  cherche  pas  intel- 


*  JounNAi.    ET    Pbnskbs    hb    chaqub    jour.   —    In  Memoriam 
\i.  13  et  14. 
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lectuellement,  par  ailleurs,  maintenant  que  j'ai  la 
foi,  mes  motifs  de  crédibilité.  Mais  ce  que  je  tiens 
à  répéter  et  à  affirmer,  c'est  que  le  côté  purement 
intellectuel  a  été  tout  à  fait  nul  dans  ma  conver- 
sion, tout  comme  l'influence  extérieure.  Ce  qui 
l'a  provoquée  lui  est  étranger,  supérieur,  autre- 
ment fort,  extra-humain,  possédant  cette  puissance 
mystérieuse  et  irrésistible  qu'on  ne  peut  com- 
prendre que  lorsqu'on  en  a  soi-même  expérimenté 
les  effets,  et  pour  tout  désigner  d'un  seul  mot, 
c'est  uniquement  la  Grâce. 

J'ai  donc  pensé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de 
raconter  mon  histoire  afin  d'apporter  un  témoi- 
gnage nouveau  après  tant  d'autres,  après  le  plus 
éclatant  de  tous,  celui  de  saint  Paul,  de  cette 
vérité  que  le  monde  se  refuse  à  accepter  :  à  savoir 
que,  Seul,  Dieu  convertit.  J'ai  voulu  par  un  récit 
bien  sincère  démentir  à  mon  tour  toutes  les  insi- 
nuations, tous  les  vieux  lieux  communs  si  usés 
qui  ne  manqueront  pas  de  se  répéter  à  mon  sujet. 
Et  daigne  l'Esprit-Saint  m'inspirer  de  l'écrire  en 
toute  simplicité  et  humilité,  et  lui  communiquer 
assez  d'émotion  afin  que  son  exactitude  puisse 
s'imposer  à  toute  personne  de  bonne  foi  et  lui 
ouvrir  le  domaine  des  réalités  d'au  delà. 


J'ai  déjà  noté,  dans  le  premier  volume  d'Élisa- 
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beth  que  j'ai  publié*,  les  réflexions  et  les  retours 
sur  moi-même  que  m'avaient  inspirés  son  admi- 
rable acceptation  de  la  maladie  et  de  la  souf- 
france, le  spectacle  de  sa  prière  fervente  à  Lourdes 
dont  j'avais  été  plusieurs  fois  témoin,  l'impression 
que  m'avait  causée  l'aspect  de  beauté  immatérielle 
qu'elle  conserva  jusqu'au  moment  même  où  elle 
fut  mise  en  bière.  Je  devinais  obscurément  dans 
tout  cela  la  manifestation  d'une  vertu  substantielle 
et  vécue,  qui  révélait  une  ^me,  c'est-k-dire  une 
force  extérieure  et  supérieure  au  corps  qu'elle  ani- 
mait. Je  le  percevais  malgré  moi  puisque,  dans 
mon  matérialisme  d'alors,  je  ne  pouvais  pas 
admettre  le  surnaturel  et  que  toute  la  formation  de 
mon  esprit  le  contredisait  et  le  combattait  violem- 
ment. Au  fond,  j'admirais  sans  comprendre.  Quand 
je  vis  Elisabeth  sur  son  lit  de  mort,  j'eus  cepen- 
dant une  révolte  instinctive  contre  ce  même  maté- 
rialisme. Comment  est-il  possible,  me  disais-je, 
que  tant  de  qualités  magnifiques,  tant  d'intelli- 
gence, tant  de  vertus,  tant  d'aspirations  idéales, 
tant  d'abnégation  et  de  sacrifice,  s'abîment  subite- 
ment à  jamais  dans  le  néant?  Tout  ce  qui  constitue 
la  beauté  d'une  existence  serait  donc  une  illusion 
vaine  ;  tant  d'efforts  sublimes  seraient  donc  inutiles, 
puisque  après  nous  il  n'y  a  plus  rien.  Ainsi,  j'étais 
choqué  par  mes  propres  conclusions  qui,  je  le 
pressentais,  allaient  àTencontre  de  la  morale  elle- 
même  en  tendant  vers  l'identité  du  bien  et  du  mal. 


*  Se  reporter  à  Journal  et  PENséss  de  cuaqub  jour.   —  In 
Mcmoriam,  p.  36  et  suiv. 
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Néanmoins  je  me  raidissais,  me  répétant  que  ce 
qui  me  troublait,  c'était  que  le  malheur  m'attei- 
gnait, moi  personnellement,  que  je  cédais  à  une 
impression  sentimentale,  en  souhaitant  vaguement 
la  persistance  de  la  personnalité  d'un  être  que  je 
chérissais;  que  je  n'aurais  pas  éprouvé  cette 
impression  s'il  s'était  agi  d'un  tiers  et  qu'enfin  la 
raison  positive  était  dans  le  vrai,  en  supprimant 
la  métaphysique  qui  m'apparaissait  toujours  comme 
une  rêverie  décevante 'de  l'esprit,  capable  seule- 
ment de  le  dévoyer  et  de  l'égarer.  Je  trouvai, 
dans  ces  douloureuses  heures,  affreusement  dou- 
loureuses, puisque  j'étais  de  ceux  qui  «  n'ont  pas 
d'espérance  »,  le  Testament  spirituel,  le  Journal 
et  les  Pensées  de  chaque  jour,  et  leur  lecture  me 
bouleversa,  comme  bien  on  pense.  Mais  je  n'étais 
encore  touché  dans  ces  écrits  que  par  l'élévation 
des  sentiments,  la  beauté  de  la  forme  et  surtout 
par  la  manifestation,  d'autant  plus  éclatante  à  mes 
yeux  qu'elle  s'était  réfugiée  dans  ces  pages  con- 
fidentielles,  de  l'immense  tendresse  qu'Elisabeth 
m'avait  vouée,  de  ce  dévouement  absolu  allant 
jusqu'à  désirer  se  sacrifier  totalement,  à  donner 
sa  vie  afin  de  m'obtenir  ce  que  sa  foi  lui  désignait 
comme  le  souverain  bien  pour  moi.  Quant  au  sen- 
timent religieux  si  profond  et  si  intense  qui  se  fait 
jour  à  chaque  page,  il  continuait  à  m'échapper,  à 
me  sembler  inaccessible.  Je  ne  pouvais,  en  effet, 
admettre  qu'on  pût  aimer  Dieu,  qui  n'était  pour 
moi  qu'une  entité  abstraite,  simple  concept  de 
notre  imagination,  et  j'inclinais  à  qualifier  cette 
charité  qui  se  dévoilait  subitement   à   moi   d'un 
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mot,  celui  que  prononcent  toujours  les  gens  du 
monde  quand  ils  se  trouvent  en  face  d'une  âme 
qui  cherche  à  réaliser  Notre -Seigneur  en  elle,  du 
mot  de  mysticisme j  avec  le  sens  péjoratif  que  lui 
donnent  l'ignorance  et  l'incompréhension  mon- 
daines. D'autre  part,  je  trouvais  dans  ma  lecture 
une  consolation:  j'apprenais  à  connaître  Elisabeth, 
a  l'aimer  vraiment,  et  je  me  réjouissais  que  sa 
pensée  m'ait  été  ainsi  transmise  si  vivante,  si 
directe,  me  permettant  de  conserver  d'elle  un  sou- 
venir complet  et  réconfortant  que  rien,  ni  le  temps 
lui-même,  ne  pourrait  plus  obscurcir. 

J'en  étais  là  quand  l'ami  dont  j'ai  parlé  dans 
les  deux  précédents  volumes,  celui  qui  nous  fit 
faire  dans  sa  voiture  automobile  ces  belles  excur- 
sions qui  furent  pour  Elisabeth  si  agréables  et  si 
bienfaisantes,  vint,  quelques  semaines  après  le 
3  mai  1914,  me  donner  une  preuve  nouvelle 
après  tant  d'autres  de  son  affection  si  délicatement 
dévouée  :  «  Voilà,  me  dit-il,  des  mois  que  tu  vis 
enfermé  dans  ton  appartement,  soignant  ta  pauvre 
femme,  te  fatiguant  dans  l'angoisse  et  la  tristesse; 
tu  as  besoin  de  détente  et  d'air.  Il  faut  que  pen- 
dant quelques  jours  tu  changes  de  milieu  afin  de 
pouvoir  prendre  un  repos  complet,  sans  quoi  tu 
finiras  par  tomber  malade  à  ton  tour.  Je  t'em- 
mène dans  ma  voiture;  nous  roulerons  une  dizaine 
de  jours,  nous  irons  où  tu  voudras,  tu  feras  ton 
itinéraire  toi-même,  je  serai  à  tes  ordres.  Comme 
nous  serons  seuls  tous  les  deux,  cela  n'interrom- 
pra pas  le  recueillement  dans  lequel  tu  désirées 
demeurer  en  ce  moment,  mais  au  moins  ainsi  tu 
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pourras  t' aérer  et  goûter  un  bien-être  physique 
qui  est  devenu  pour  toi^  sans  que  tu  en  aies  la 
sensation  précise,  une  impérieuse  nécessité.  *  On 
comprend  à  quel  point  je  fus  touché  de  cette 
démarche,  quelle  reconnaissance  j'en  garde  à  mon 
ami,  et  ce  qui  suit  prouvera  combien  je  la  lui  dois 
de  toute  mon  âme.  Je  le  remerciai  avec  une  effu- 
sion bien  sincère,  mais  j'hésitai  beaucoup  à  accepter 
son  invitation  si  cordiale.  J'avais  peine  à  m'ar- 
racher,  ne  fût-ce  que  quelques  jours ,  à  l'apparte- 
ment qui  renfermait  mes  plus  chers  souvenirs,  ces 
souvenirs  qui  remplissaient  seuls  dorénavant  mon 
existence,  à  interrompre  mes  visites  quotidiennes 
au  cimetière.  Il  me  semblait  que  j'allais  com- 
mettre une  sorte  de  désertion,  accomplir  de  plein 
gré  une  nouvelle  séparation  qu'un  scrupule  sen- 
timental me  reprochait  à  l'avance.  Mon  ami  revint 
à  la  charge  plus  affectueusement  encore;  il  insista, 
se  fit  pressant.  De  mon  côté,  je  comprenais  que 
ce  qu'il  me  proposait  était  sage  et  opportun,  qu'il 
avait  au  fond  raison.  Seul  le  scrupule  auquel  je 
viens  de  faire  allusion  m'arrêtait,  ainsi  que  l'ap- 
préhension de  me  retrouver  sans  elle  dans  cette 
voiture  qui  me  rappelait  tant  de  choses,  dans 
laquelle  nous  avions  été  si  heureux,  Elisabeth  et 
moi,  de  voyager  ensemble.  Je  finis  à  la  longue 
par  me  rendre  aux  insistances  amicales,  à  sur- 
monter mon  hésitation  ;  bref,  non  sans  un  certain 
déchirement,  j'acceptai  l'offre  réitérée  avec  tant 
d'empressement  et  nous  quittâmes  Paris  le 
9  juin  1914.  J'allaic,  sans  m'en  douter,  au-devant 
des  premiers  appela  que  la  Providence  se  prépa- 
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rait  à  faire  entendre  à  mon  âme,  vers  les  pre- 
mières manifestations  miséricordieuses  de  la  grâce 
divine  dont  j'allais  prendre  conscience.  Je  rappelle 
ici,  en  insistant,  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  qu'au- 
cune influence  religieuse  ne  s'exerçait  alors  à  mes 
côtés.  Mon  ami,  si  excellent,  n'est  pas  du  tout 
religieux,  il  est  tout  à  fait  indifférent  aux  choses 
de  la  foi  qui  sont  pour  lui  comme  inexistantes  ;  et, 
par  conséquent,  ce  n'est  pas  lui  qui  pouvait  ins- 
pirer, fût-ce  même  de  la  façon  la  plus  lointaine, 
ce  qui  devait  bientôt  naître  au  plus  intime  de 
moi-même.  Et  j'arrive  au  premier  de  ces  appels 
divins. 

C'était  le  jeudi  11  juin  1914,  vers  dix  heures  et 
demie  du  matin  ;  nous  roulions  par  une  journée 
magnifique  entre  Uzerche  et  Tulle,  nous  rappro- 
chant de  cette  ville,  au  milieu  d'une  forêt  de 
châtaigniers  de  toute  beauté,  contemplant  dans 
une  lumière  admirable  la  vallée  de  la  Corrèze 
que  nous  dominions  et  qui  étendait  à  nos 
yeux  un  vaste  panorama.  Jamais,  dussé-je  vivre 
plusieurs  fois  centenaire,  je  n'oublierai  ce  jour, 
cette  heure,  ce  lieu.  Je  m'étais  complètement 
abandonné  à  l'agrément  de  la  route,  tout  naïve- 
ment heureux  de  l'air  vivifiant  et  de  la  belle 
clarté  dont  j'étais  privé  depuis  tant  de  temps, 
repris  instinctivement  par  la  douceur  de  vivre  et 
ne  pensant  à  rien  d'autre  qu'à  jouir  du  splendide 
paysage  qui  se  déroulait  sous  mon  regard,  quand, 
tout  à  coup,  sans  que  rien  ait  pu  le  provoquer, 
mon  esprit  fut  traversé  brusquement  par  le  sou- 
yenir    d'une   conversation   que  j'avais    eue    avec 
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Elisabeth  l'année  qui  précéda  celle  de  sa  mort. 
Ce  fut  comme  un  éclair,  la  vision  de  ma  chère 
sainte  se  précisa  à  ma  mémoire  avec  une  acuité 
singulière  et  je  «  l'entendis  »  me  répéter  intérieu- 
rement une  phrase  qu'elle  avait  proférée  au  début 
de  l'entretien  qui  se  rappelait  ainsi  à  ma  pensée, 
qui  commençait  par  ces  mots  «  J'ai  du  chagrin  » 
et  qui  s'appliquait  si  clairement  aujourd'hui  à  moi, 
prononcée  avec  une  tendresse  extrême,  sur  un  ton 
de  supplication  on  ne  peut  plus  poignant.  J'eus 
l'impression  très  nette  qu'elle  était  là,  près  de 
moi;  je  me  dis  immédiatement  :  «  Mais  elle  vit, 
son  âme  est  à  mes  côtés,  je  viens  d'avoir  Vim- 
pression  presque  physique  de  sa  présence;  elle 
m'a  parlé,  elle  m'a  tenu  un  langage  surnaturel.  » 
L'émotion  fut  d'une  telle  intensité  qu'il  me  fut 
impossible  de  la  maîtriser  et  que  je  m'y  livrai 
sans  respect  humain.  Puis,  réfléchissant  sur  ce 
qui  venait  de  se  produire,  sur  la  volonté  exté- 
rieure à  la  mienne  que  cet  événement  me  mani- 
festait, il  se  fit  en  moi  une  véritable  révolution 
intérieure:  «  Mais  alors,  me  répétai -je,  si  Elisa- 
beth est  vivante  comme  je  viens  d'en  avoir  l'in- 
tuition irrésistible,  c'est  que  l'âme  est  immortelle  ; 
c'est  donc  que  Dieu  existe,  que  le  monde  surna- 
turel est  la  vérité  philosophique  avec  toutes  les 
conséquences  que  cela  comporte.  »  Une  clarté 
illuminait  ma  conscience  et  je  percevais  que  tout 
ceci  n'était  pas  l'œuvre  du  hasard,  mais  était  le 
reflet  d'une  Lumière  dépassant  celle  de  la  raison 
et  venue  d'au  delà.  Et  mon  trouble  fut  très  vif. 
L'itinéraire  de  notre  voyage  nous  conduisit,  dans 
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Taprès-midi  du  même  jour,  à  Rocamadour.  Nous 
visitions  ce  lieu  célèbre  de  pèlerinage  dans  un 
site  si  étrangement  pittoresque,  lorsque,  dans 
l'un  des  sanctuaires,  sous  l'impression  évidente 
de  mon  émotion  du  matin ,  obéissant  à  une 
impulsion  dont  je  ne  fus  pas  maître,  j'achetai 
un  cierge  et  l'allumai  devant  l'autel  à  Tinten- 
tion  d'Elisabeth,  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais, 
incapable  de  formuler  une  prière  explicite.  Puis 
notre  voyage  continua,  et  la  secousse  du  petit 
drame  intime  qui  s'était  joué  en  moi  se  calma 
peu  à  peu. 

Cinq  jours  après  nous  remontions  vers  Paris, 
mon  ami  et  moi.  Nous  étions  descendus  jusqu'à 
la  source  de  l'Hérault,  dans  l'Aigoual,  puis  l'au- 
tomobile nous  avait  amenés  en  Auvergne.  J'avais 
en  ellet  voulu,  avant  de  rentrer  à  Paris,  consacrer 
les  trois  derniers  jours  de  notre  excursion  à  des 
étapes  très  chères  à  Elisabeth,  et  mon  ami  s'était 
prêté  à  mon  désir  avec  son  extrême  obligeance. 
Nous  étions  venus  à  Ghateaugay,  près  de  Clermont- 
Ferrand,  où  j'avais  tenu  à  aller  embrasser  la 
vieille  Mamie,  la  dévouée  domestique  qui  avait 
élevé  Elisabeth  et  ses  sœurs,  dont  elle  parle  dans 
les  Lettres  sur  la  Souffrance  et  surtout  dans  U>e 
Ame.  Elisabeth  m'avait,  à  diverses  reprises,  mani- 
festé le  vœu  de  faire  cette  visite  à  Ghateaugay  ; 
nous  avions  décidé  de  l'accomplir,  mais  les  cir- 
constances ne  nous  avaient  pas  permis  de  réaliser 
ce  projet.  Il  me  semblait  acquitter  ainsi  un  legs 
moral  d'Elisabeth,  et  j'éprouvais  en  outre  un  apaise- 
ment à  parler  d'elle  avec  cette  excellente  femme 
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qui  l'avait  aimée  avec  tant  de  désintéressement 
et  qui  continuait  à  la  nommer  «  son  Grand 
r Amour  ».  De  Ghateaugay  et  de  Glermont-Fer- 
rand  nous  nous  rendions  à  Beaune,  où  j'allais 
faire  revivre  d'autres  souvenirs  précieux,  m'entre- 
tenir  d'Elisabeth  avec  la  confidente  la  plus  intime 
et  la  plus  chère  de  son  âme.  Je  demandai  à  mon 
ami  de  passer  par  Paray-le-Monial.  Ce  n'était  pas 
une  pensée  religieuse  qui  me  guidait.  Le  culte  du 
Sacré-Cœur  était  à  cette  époque  pour  moi  incom- 
préhensible ;  je  le  considérais  comme  une  aberra- 
tion, une  sorte  de  paganisme;  je  me  plaisais, 
comme  tant  de  gens  irréligieux,  à  qualifier  les 
révélations  de  la  Bienheureuse  Marguerite- Marie, 
((  d'impostures,  »  sans  d'ailleurs  m'étre  donné  la 
peine  d'étudier  les  faits  qui  servaient  de  thème  à 
mes  faciles  et  pitoyables  railleries,  à  ces  plaisan- 
teries de  mauvais  goût  qui  traînent  dans  les 
estaminets  et  ailleurs.  Il  a  fallu  la  foi  pour  m' ou- 
vrir les  yeux  en  cela  comme  en  toutes  choses  du 
monde  surnaturel,  pour  me  révéler  la  grandeur  et 
la  beauté  théologique  de  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur  de  Jésus- Christ,  pour  me  faire  comprendre 
qu'elle  est  au  centre  du  catholicisme.  Je  suis 
revenu  depuis  à  Paray-le-Monial  en  pèlerin  con- 
vaincu et  fervent,  consacré  au  Cœur  adorable  du 
Divin  Maître.  Mais  alors,  ce  qui  m'y  attirait, 
c'était  simplement  le  souvenir  d'Elisabeth.  Pen- 
dant un  séjour  que  nous  avions  fait  à  Moulins  en 
1904,  elle  était  venue  seule  passer  une  journée 
dans  ce  sanctuaire  illustre  :  elle  y  ressentit  une 
profonde  émotion  religieuse  dont  elle  parle  dans 
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son  Journal*  et  elle  rapporta  de  son  pèlerinage  à 
Paray  une  telle  douceur  qu'elle  s'était  promis  de 
le  renouveler.  Nous  avions  pensé  faire  ce  voyage 
en  juillet  1912*,  mais  au  dernier  moment  nous 
en  fûmes  empêchés.  C'est  donc  Elisabeth,  et  uni- 
quement elle,  que  je  recherchais  dans  ce  détour. 
Nous  ne  devions  d'ailleurs  y  faire  qu'une  simple 
halte,  nous  y  arrêter  seulement  trois  quarts  d'heure 
au  plus.  Et  c'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à 
Paray  -  le -Monial,  le  mardi  16  juin  1914,  vers 
deux  heures  et  demie  après-midi.  L'impression 
que  me  produisit  cette  petite  ville  fut  médiocre; 
je  jetai  un  coup  d'œil  distrait  sur  la  célèbre  et 
vénérable  Chapelle  de  la  Visitation  et  je  regrettai 
presque  d'être  venu  chercher  en  somme  une  désil- 
lusion. Mais  Elisabeth  intercédait  pour  moi  auprès 
du  Divin  Cœur  pour  Lequel  elle  avait  eu  de  son 
vivant  une  si  ardente  dévotion  et,  à  sa  prière,  la 
Providence  me  menait  par  des  chemins  que 
j'ignorais.  Pendant  que  mon  ami  et  son  mécani- 
cien s'occupaient  de  la  voiture  et  de  son  moteur, 
j'entrai  dans  la  basilique  clunisienne,  qui  est  un 
type  si  remarquable  de  l'architecture  romane  du 
XII*  siècle.  L'art  m'attirait  exclusivement,  pen- 
sais-je,  et  je  me  trouvai  seul  dans  l'église.  Là, 
tandis  que  je  contournais  le  chœur  du  côté  de 
l'Évangile,  je  ressentis  de  nouveau  brusquement 
un  second    appel  intérieur,   aussi  émouvant  que 

1  Se  reporter  à  Journal  et  Pensées  db  chaque  jour.  —  Jour- 
nal, Première  partie,  p.  113,  114  et  115. 

*  Se  reporter  aux  Lettres  sur  la  Souffrance  ;  lettres 
xxxiii,  xxxiv  et  XXXV. 
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celui  qui  m'avait  bouleversé  quelques  jours  aupa- 
ravant sur  la  route  de  Tulle.  J'eus  la  perception 
plus  précise  encore  de  la  chère  présence  ;  je  tombai 
à  genoux  irrésistiblement  sur  un  prie- Dieu;  Eli- 
sabeth, en  quelque  sorte,  me  joignit  les  mains  et, 
tout  en  pleurant,  je  priai,  sans  trop  savoir  com- 
ment, puisque  j'avais  désappris  depuis  si  long- 
temps toute  prière,  mais  je  m'adressai  à  Notre- 
Seigneur,  dont  la  statue  dominait  l'autel,  avec 
l'élan  sincère  de  mon  âme.  J'avais  vraiment 
l'intuition  qu'il  était  là,  dans  le  Tabernacle,  et 
que  son  infinie  bonté  se  penchait  vers  moi.  Je 
restai  ainsi  près  d'un  quart  d'heure  abîmé  dans 
ma  surprise  et  mon  émotion,  suppliant  Elisabeth 
de  prier  pour  moi.  Ces  minutes  si  pleines  sont 
inoubliables  aussi  pour  moi,  et  lorsque,  quelques 
instants  plus  tard,  nous  quittâmes  Paray-le-Monial, 
le  désenchantement  de  l'arrivée  avait  fait  place  à 
une  saisissante  impression  que  prolongea  la 
matinée  passée  à  Beaune,  le  lendemain. 

De  retour  à  Paris,  je  fus  repris  immédiatement 
par  mes  occupations  professionnelles  et  mon 
milieu  habituel.  Je  m'efforçai  de  réagir  contre  les 
deux  manifestations  providentielles  dont  j'avais 
eu  la  grande  grâce.  Rejeté  dans  l'agitation  de  la 
capitale,  je  luttais  contre  le  surnaturel  et  contre 
la  foi  qu'il  impose  :  tant  de  choses  et  d'habitudes 
anciennes  tendaient  encore  à  m'en  détourner.  Je 
me  répétais  que  ce  que  j'avais  éprouvé  n'était 
rien  que  l'expression  plus  forte  à  certains  moments 
du  sentiment  qui  remplissait  ma  vie,  du  cher 
souvenir  auquel  je  la  consacrais.  Et  peu  à  peu  la 
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vivacité  des  émotions  ressenties  en  cours  de 
route  s'atténua.  Mais  elles  ne  purent  s'effacer 
entièrement  ;  mes  contradictions  et  mes  négations 
devinrent  moins  convaincues.  Je  continuai  à  lire 
quotidiennement  le  Journal  d'Elisabeth,  à  rendre 
chaque  jour  visite  à  sa  tombe  :  ce  n'était  plus 
comme  auparavant.  J'étais  plus  près  d'elle  tout  de 
même  et,  sans  être  conquis  par  la  foi,  j'étais  sou- 
vent troublé  par  la  pensée  de  la  vie  intérieure;  je 
me  raidissais  alors,  je  voulais  me  croire  aussi 
matérialiste  qu'autrefois,  mais  mes  idées  avaient 
reçu  un  choc  puissant  et,  bien  que  demeurant 
attaché  à  mes  amitiés  irréligieuses  ou  sceptiques, 
le  travail  de  transformation  se  faisait,  à  mon  insu, 
lentement,  malgré  moi  souvent,  alors  que  per- 
sonne autour  de  moi  ne  pouvait  le  favoriser,  bien 
au  contraire. 


Trois  semaines  après  ce  voyage,  aux  alentours 
du  14  juillet,  j'allai  passer  une  dizaine  de  jours 
à  Reims,  ma  ville  natale.  Un  de  mes  plus  vieux 
et  de  mes  plus  intimes  amis  d'enfance,  quelque 
peu  mon  parent,  m'avait  invité  à  venir  à  ce 
moment  chez  lui;  sa  prévenante  attention  m'évi- 
tait ainsi  de  traverser  seul  à  Paris  cette  période 
de  fête  toujours  si  bruyante,  au  mouvement  de 
laquelle  il  est  à  peu  près  impossible  de  se  sous- 
traire. J'acceptai  donc  avec  gratitude  et  avec  un 
réel  plaisir.  Cet  ami  est  extrêmement  religieux  : 
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catholique  convaincu  et  pratiquant,  il  est  à  la  tête 
des  œuvres  charitables.  Il  a  épousé  une  femme 
qui  possède  une  foi  ardente  et  qui  vit  sa  foi; 
c'est  un  modèle  de  vertu  simple,  modeste  et 
agissante,  le  type  accompli  de  la  femme  chré- 
tienne. Leur  famille  est  nombreuse  :  ils  avaient  à 
l'époque  encore  dix  enfants  admirablement  bien 
élevés.  Hélas  !  le  deuil  les  a  depuis  cruellement 
frappés ,  en  atteignant  des  êtres  exceptionnels ,  et 
ces  parents,  si  douloureusement  meurtris,  ont  sup- 
porté leur  immense  chagrin  avec  une  résignation 
chrétienne  vraiment  édifiante,  donnant  ainsi  le 
plus  bel  exemple  humain  et  religieux  à  la  fois. 
C'est  une  famille  exemplaire  comme  il  en  faudrait 
beaucoup  à  la  France  et  à  l'Église.  Une  étroite 
affection  nous  unissait,  à  laquelle  Elisabeth  s'était 
associée  sans  réserve.  Elle  aimait  mon  ami,  sa 
femme  et  ses  enfants,  et  regrettait  qu'ils  habitassent 
Reims  et  non  Paris,  car,  me  répétait-elle  souvent, 
elle  aurait  eu  grande  joie  à  avoir  des  relations 
plus  suivies  avec  cette  femme,  si  près  d'elle  par 
les  convictions  et  la  manière  de  vivre.  Elle  aurait 
pu  lui  ouvrir  largement  son  cœur,  comme  elle  le 
le  fit  plus  tard  avec  sa  correspondante  des  Lettres 
SUR  LA  Souffrance,  et  mettre  ainsi  fin  à  cet  iso- 
lement d'âme  qui  lui  était  si  pénible.  Nous  nous 
étions  tous  deux  arrêtés  quelques  jours  chez  ces 
excellents  amis  en  1910,  en  rentrant  de  Jougne  à 
Paris,  et  nous  étions  revenus  les  voir  le  14  juil- 
let 1912.  Elisabeth  avait  conservé  des  journées, 
trop  courtes  à  son  gré,  passées  à  Reims  dans  cette 
famille  si  conforme  à  son  idéal,  et  de  la  cordiale 
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hospitalité  que  nous  y  avions  reçue,  un  souvenir 
attendri;  elle  avait  souhaité  renouveler  ces  visites. 
J'y  revenais  sans  elle,  mais  ma  mémoire  l'évoquait 
fidèlement  dans  ce  milieu  qui  lui  était  si  sympa- 
thique, et  c'était  un  attrait  de  plus  qui  m'amenait 
chez  nos  amis  :  j'accomplissais  une  sorte  de  pèle- 
rinage. Ah  !  ce  séjour  à  Reims  à  la  veille  de  la 
guerre,  il  ne  s'effacera  jamais  de  mon  esprit. 
J'admirais  ma  ville  natale  parvenue  à  l'apogée  de 
sa  beauté,  sa  merveilleuse  cathédrale  dans  laquelle 
je  passai  toute  une  matinée  sans  pouvoir  m'en 
arracher,  comme  si  je  pressentais  le  désastre  qui 
allait  la  ravager,  Saint -Rémi,  l'église  magnifique 
si  chère  à  tout  Rémois  et  aujourd'hui  dévastée, 
tous  ces  monuments,  ces  places,  ces  rues  que 
ma  jeunesse  avait  tant  de  fois  traversées,  les 
environs  que  nous  parcourions  en  automobile  et 
qui  m'étaient  si  familiers.  Reims  se  montrait  à 
moi  pour  la  dernière  fois  dans  sa  splendeur,  et 
comment  aurais-je  pu  supposer  alors  que  peu  de 
mois  après  commencerait  son  agonie,  qu'elle 
serait  systématiquement  détruite  par  l'odieux 
ennemi  qui  voulait  ruiner  en  elle  le  centre  de 
notre  histoire  nationale  !  Mais  ce  qui  me  frappa 
plus  que  tout,  c'était  la  vie  de  famille  à  laquelle 
je  participais  chez  mes  amis.  J'étais  dans  l'éton- 
nement  de  ce  que  j'avais  sous  les  yeux  :  de  ces 
enfants  si  remarquablement  bien  élevés ,  si  tendres 
et  respectueux  vis-à-vis  de  leurs  parents,  si  unis 
entre  eux  et  dévoués  les  uns  pour  les  autres,  con- 
servant toute  la  spontanéité  de  leur  âge,  sans 
bruit,  sans  aucune  dissipation;  et  de  ces  parents, 


26  LA  VIE  SPIRITUELLE 

modèles  vivants  pour  leurs  enfants,  guides  si 
sûrs,  appuyés  avec  force  et  sérénité  sur  cette  tra- 
dition chrétienne  qui  les  avait  formés.  La  religion 
occupait  la  place  d'honneur  dans  cette  maison  ; 
elle  apparaissait  comme  la  chose  la  plus  impor- 
tante dans  l'existence  de  chacun,  et  l'on  pouvait 
apprécier  tout  le  bienfait  de  sa  puissance  éduca- 
trice.  Elle  était  la  base  de  cet  harmonieux  édifice 
familial.  J'étais  émerveillé;  je  me  disais  que  j'avais 
fréquenté  bien  des  familles,  mais  que  je  n'en  avais 
pas  rencontré  comme  celle-là  et  que  vraiment  le 
spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux  était  autrement 
ordonné  que  la  plupart  de  ceux  qu'il  m'avait  été 
donné  de  voir,  surtout  dans  les  milieux  modernes 
«  affranchis  des  superstitions  moyenâgeuses  ». 
J'assistais  à  la  mise  en  pratique  des  idées  défen- 
dues par  iîilisabeth  et  je  trouvais  cela  très  beau. 
Un  matin  nous  eûmes  sur  la  mort  d'Elisabeth,  la 
femme  de  mon  ami  et  moi,  tous  les  deux  seuls 
dans  son  salon,  un  entretien  qui  est  resté  gravé 
dans  ma  mémoire.  Cette  femme  sut,  avec  un  tact 
souverain,  me  dire  les  choses  qui  convenaient  à 
ma  douleur,  en  même  temps  qu'elle  ne  cherchait 
aucunement  à  dissimuler  sa  foi  et  toute  la  conso- 
lation qu'elle  apporte  à  l'âme  humaine.  Elle  trouva 
dans  sa  charité  simple  le  moyen  de  me  faire  du 
bien.  Mais  ce  dont  elle  ne  se  doutait  pas,  c'est 
qu'elle  m'apparut  comme  une  vivante  apologie  du 
christianisme.  Je  retrouvai  chez  elle  ce  qui  rayon- 
nait chez  Elisabeth,  et  je  constatai  avec  évidence 
que  la  supériorité  morale  qu'elle  avait  sur  la  plu- 
part des   femmes   que  je   connaissais ,   elle  l'em- 
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pruntait  uniquement  à  son  sentiment  religieux  si 
profond.  Je  reconnaissais  ce  qui  m'avait  tant 
étonné  et  ému  dans  la  maîtrise  de  soi  et  la  force 
intime  de  ma  chère  sainte  pendant  sa  longue  et 
douloureuse  maladie.  C'était  une  application  tan- 
gible de  la  parole  de  Notre-Seigneur  dans  l'Évan- 
gile :  «  Vous  reconnaîtrez  Varbre  à  ses  fruits.  » 
J'étais  impressionné  d'être  contraint  de  confesser 
combien  la  religion ,  vécue  et  pratiquée  comme 
elle  doit  l'être,  est  bienfaisante  pour  l'individu  et 
pour  la  société.  «  Puisque  les  fruits  sont  si  par- 
faits ^  concluais -je,  l'arbre  qui  les  produit  ne  peut 
être  lui  aussi  que  parfait.  »  Et  la  vérité  vivante  de 
l'enseignement  du  Christ  m'apparut  dans  ce  salon 
comme  sur  la  route  de  Tulle,  comme  dans  la  basi- 
lique de  Paray-le-Monial.  Le  surnaturel  se  dres- 
sait à  nouveau  devant  moi  de  telle  façon  qu'il  me 
fut  encore  impossible  de  l'esquiver.  L'amie  qui 
me  parlait  avec  tant  de  simplicité,  de  modestie 
ne  soupçonna  pas  l'impression  et  l'émotion  qu'elle 
détermina  en  moi.  Le  Journal  d'Elisabeth,  la 
pensée  fondamentale  qui  l'inspire,  venaient  de  se 
transformer  en  action,  et  Dieu  resplendissait  une 
fois  de  plus  devant  mes  yeux.  Je  revins  de  Reims 
avec  tout  un  monde  de  réflexions,  de  retours  sur 
moi-même  et  de  méditations,  qui  me  découvraient  à 
nouveau  un  horizon  que,  jusque  dans  ces  derniers 
mois,  je  n'avais  jamais  pu  ni  voulu  apercevoir. 
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Mais  les  semences  de  foi  ainsi  déposées  dans 
mon  âme  devaient  attendre  encore  quelque  temps 
avant  de  produire  leur  moisson.  Lorque  je  rega- 
gnai Paris  vers  le  23  juillet,  mon  esprit  fut  vio- 
lemment distrait  de  ces  hautes  spéculations  et  en- 
traîné dans  le  torrent  des  événements  prodigieux 
qui  se  précipitaient.  C'était,  en  effet,  l'ultimatum 
de  l'Autriche  à  la  Serbie,  les  menaces  de  l'Alle- 
magne, la  mobilisation  défensive  de  la  Russie,  la 
nôtre  quelques  jours  après,  la  déclaration  de 
guerre  enfin.  Je  me  rejetai  dans  mon  milieu  qui, 
par  ses  attaches  avec  le  monde  politique  et  gou- 
vernemental, avec  la  grande  presse,  me  permettait 
de  suivre  plus  immédiatement  les  faits  sensation- 
nels de  ces  heures  passionnantes.  Je  pensais 
qu'Elisabeth  s'y  serait  associée  tout  entière  ;  son 
ardent  patriotisme  eût  vibré  à  l'unisson  de  celui 
du  pays,  et  elle  eût  connu  elle  aussi  les  angoisses 
du  départ  de  trois  de  ses  neveux  et  de  son  frère 
qui  rejoignaient  les  armées  pour  la  défense  de  la 
France,  avec  le  plus  complet  esprit  de  devoir  et 
de  sacrifice.  Ah  !  ces  journées  du  mois  d'août  1914, 
quelles  émotions  elles  nous  apportèrent  !  Après  les 
succès  enivrants  du  début,  l'entrée  en  Alsace,  la 
prise  de  Mulhouse,  les  revers  s'accumulaient  :  coup 
sur  coup,  Gharleroi,  la  retraite  de  Belgique,  l'in- 
vosion  allemande,  les  anxiétés  si  poignantes  de  la 
marche  de  nos  implacables   et  barbares  ennemis 
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sur  Paris.  C'est  alors,  le  2o  août,  que  le  conseil 
d'administration  de  la  compagnie  que  je  dirigeais, 
voyant  la  capitale  sérieusement  menacée,  me  con- 
fia la  mission,  lourde  de  responsabilités,  de  mettre 
à  l'abri  toute  la  fortune  de  ladite  compagnie  res- 
tée dans  ses  caisses  :  titres  au  porteur  et  argent 
liquide,  soit  une  valeur  considérable.  Je  convins 
avec  le  président  de  porter  le  tout  à  Bordeaux, 
et  je  me  préoccupai  immédiatement  de  m'assurer 
les  moyens  de  remplir  le  mandat  dont  j'étais 
chargé.  Toutes  mes  précautions  furent  prises  sans 
tarder  ;  je  louai  une  voiture  automobile  et  je 
devais  partir  le  lundi  31  août  h  midi,  accompagné 
de  mon  secrétaire,  porteurs  tous  deux  de  la  for- 
tune importante  que  nous  allions  déposer  en  lieu 
sûr.  Mais,  au  dernier  moment,  le  départ  me  devint 
impossible;  j'appris,  en  effet,  le  matin  du 31  août, 
de  mon  loueur,  que  la  voiture  qu'il  m'avait  pro- 
mise, qui  aurait  dû  être  rentrée  de  province,  n'était 
pas  encore  de  retour,  et  qu'il  n'en  avait  point 
d'autre  pour  la  remplacer.  D'autre  part,  la  veille, 
le  dimanche  dans  la  journée,  la  panique  s'était 
déchaînée  dans  Paris  et  l'exode  avait  commencé. 
Toutes  les  voitures,  même  les  simples  fiacres, 
étaient  prises  d'assaut.  Quant  au  chemin  de  fer,  il 
n'y  fallait  pas  songer,  toutes  les  gares  étaient 
assiégées  jour  et  nuit  par  une  foule  qui  croissait 
de  minute  en  minute.  J'étais  donc  bloqué  dans 
Paris,  sans  aucun  espoir  d'en  pouvoir  sortir  en 
terpps  utile,  et  je  désespérais  de  ma  mission  quand, 
à  la  dernière  minute,  tout  me  fut  facilité,  contrai- 
rement aux  prévisions  humaines,  par  un  concours 
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de  circonstances  trop  extraordinaires  pour  n'être 
pas  clairement  providentielles.  Je  ne  puis  les  racon- 
ter en  détail  ici;  je  me  bornerai  à  dire  que,  faisant 
chez  le  loueur  en  question  une  dernière  démarche 
par  acquit  de  conscience ,  sans  aucune  illusion  de 
ma  part,  je  rencontrai  fortuitement  chez  lui  un 
monsieur  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  venait 
prendre  un  renseignement  et  qui  partait,  accom- 
pagné d'un  de  ses  amis  que  je  ne  connaissais  pas 
davantage,  directement  de  là  pour  Bordeaux,  dans 
une  forte  voiture  automobile  que  lui  avait  prêtée 
un  de  ses  amis.  Ce  monsieur,  fort  serviable, 
ayant  un  permis  de  circulation  pour  un  chauifeur 
et  trois  personnes,  disposait  d'une  place  qu'il 
m'offrit,  en  voyant  mon  embarras  si- grand,  avec 
une  obligeance  spontanée  pour  laquelle  je  lui  con- 
serverai toujours  une  gratitude  extrême.  Il  igno- 
rait l'importance  capitale  du  service  qu'il  me 
rendait.  J'acceptai  immédiatement;  je  montai 
séance  tenante  dans  cette  voiture  avec  ces  deux 
aimables  inconnus.  Nous  passâmes  chez  moi,  où 
je  pris,  avec  la  valise  qui  contenait  la  fortune 
dont  j'avais  assumé  le  soin,  un  léger  bagage  som- 
mairement et  rapidement  composé,  mais  dans 
lequel,  malgré  la  hâte,  je  n'oubliai  pas  de  placer 
le  manuscrit  du  Journal  d'Elisabeth,  qui  était  la 
seule  chose  personnelle  que  je  tins  à  sauver  éven- 
tuellement et  qui  ne  me  quittait  jamais.  Puis 
aussitôt  ce  fut  le  départ  impromptu,  à  la  grâce 
de  Dieu,  avec  mes  compagnons  de  route,  sans 
me  douter,  à  ce  moment- là,  que  je  roulais  vers 
mon  chemin  de  Damas. 
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Ohl  cette  route  de  Paris  à  Orléans,  quelle 
rision  et  quel  souvenir!  Toute  la  capitale,  tout 
lu  moins  ceux  de  ses  habitants  qui  avaient  pu  se 
procurer  un  véhicule,  en  fuite,  le  chemin  encombré 
l'équipages  de  toute  espèce  :  automobiles  de  luxe, 
îamions,  autotaxis,  voitures  tramées  par  des 
îhevaux,  fiacres,  charrettes,  tapissières,  toutes  les 
k^oitures  de  toutes  les  époques,  de  tous  les  aspects, 
f  compris  la  voiture  à  bras,  se  suivant  sur  plu- 
sieurs rangs,  formant  une  coulée  compacte.  Dans 
;es  véhicules,  des  familles  serrées,  des  bagages 
mtassés,  des  paquets  ficelés,  jusqu'à  des  meubles, 
;t  sur  les  bas  côtés,  dans  les  fossés,  des  voitures 
m  panne  ou  endommagées.  C'était  bien  le  spec- 
,acle  de  la  panique ,  évoquant  ces  grandes  migra- 
ions  dont  rhistoire  nous  parle,  mais  que  nous  ne 
tensions  plus  pouvoir  jamais  se  reproduire  dans 
a  réalité  de  cette  civilisation  moderne  dont  nous 
îtions  si  fiers  et  que  l'Allemagne  piétinait  dans 
;a  barbarie  pédante,  supprimant  d'un  seul  coup 
lix-huit  siècles  de  christianisme  pour  nous 
amener  brusquement  aux  guerres  assyriennes, 
ieureusement,  par  un  contraste  réconfortant,  les 
filages  que  nous  traversions  étaient,  jusqu'à 
^tampes,  remplis  de  troupes  du  plus  mâle  aspect, 
le  la  meilleure  tenue,  puissamment  équipées  et 
irmées,  qui  s'apprêtaient  à  protéger  Paris  et  à 
)riser  sur  la  Marne,  dix  jours  plus  tard,  la  ruée 
germanique.  Les  soldats  regardaient  d'un  air 
gouailleur  cette  cohue  de  fuyards  et  ne  leur  ména- 
geaient pas  leurs  quolibets.  Nous  gagnâmes  ainsi 
3rléans,  qui  regorgeait  de  monde,  et  l'on  devinait 
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que  la  route  de  Tours  ne  devait  pas  être  moir 
envahie.  Le  chauffeur  qui  nous  conduisait  r 
voulait  pas  d'abord  dépasser  Orléans  ;  nous  ] 
décidâmes  à  nous  mener  à  Vierzon,  où  nous  esp( 
rions  échapper  à  l'encombrement  et  pouvo 
prendre  un  train  descendant  vers  le  sud.  Noi; 
avions  vu  juste  :  une  fois  la  Loire  franchie,  noi; 
trouvâmes  la  solitude,  et  à  Vierzon,  où  l'un  d 
mes  deux  compagnons  nous  quitta  pour  se  rendi 
dans  une  autre  direction,  nous  montâmes,  ceh 
qui  m'avait  si  obligeamment  offert  l'hospitalité  d 
sa  voiture  et  moi,  vers  minuit,  dans  un  train  q\ 
nous  permettait  de  rejoindre  Bordeaux,  après  bie 
des  vicissitudes,  par  Limoges,  Périgueux  e 
Goutras.  C'était  un  de  ces  convois  qui  avaier 
quitté  Paris  la  veille  ou  le  matin  archibondéî 
Impossible  de  se  caser  dans  un  wagon  de  quelqu 
classe  que  ce  fût  :  compartiments  et  couloirs  étaier 
remplis,  en  plus  des  voyageurs  assis,  de  personne 
debout,  serrées  les  unes  contre  les  autres.  Nou 
parvînmes  à  grand'peine  à  nous  introduire  dans  1 
fourgon  à  bagages  déjà  fort  envahi,  mais  dan 
lequel  au  moins  je  pouvais  aisément  surveiller  m 
précieuse  valise.  Ai-je  dit  que  mon  compagno 
paraissait  très  peu  religieux?  En  tout  cas,  mes  per 
sées  étaient  ailleurs.  Assis  sur  une  malle,  entour 
de  tous  ces  malheureux  émigrants  dont  on  devinai 
la  fatigue  et  les  graves  préoccupations,  je  songeai 
aux  étonnantes  péripéties  de  cette  journée.  Et  j 
considérais  avec  curiosité  et  espoir  ces  trains  qu 
nous  croisions,  montant  vers  le  nord  d'où  nou 
venions  :  trains  exclusivement  militaires,  se  suc 
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cédant  sans  interruption,  transportant  fantassins, 
îavaliers,  canons,  matériel  de  toute  espèce  ;  ame- 
nant de  Cette,  par  Toulouse  et  Limoges,  cette 
îuperbe  armée  d'Afrique  qui  allait  fournir  au 
général  Jofîre  et  à  ses  collaborateurs  les  moyens 
ie  gagner  la  bataille  de  la  ^larne,  de  sauver  la 
Liberté  du  monde,  la  Justice  et  le  Droit.  Mon 
îsprit  était  donc  absorbé  exclusivement  par  les 
Wénements  qui  m'emportaient  avec  notre  cher 
3ays  dans  leur  cours  tragique,  quand  tout  à  coup 
ine  voix  intérieure  se  fît  entendre  impérieusement 
ians  ma  conscience  :  «  Si  tu  as  pu  quitter  PariSy 
ne  disait-elle,  dune  manière  si  étrange,  si  ines- 
pérée, presque  miraculeuse,  ne  crois  pas  que  ce 
ioit  simplement  pour  la  sauvegarde  des  intérêts 
matériels  qui  te  sont  confiés.  Cela  n'est  que  Vac- 
ùdent ,  l'occasion;  la  véritable  raison,  le  but  de 
\out  ceci,  c'est  ton  être  intime  qui  est  ici  en  jeu; 
l  fallait  qu'il  te  devînt  possible  d'aller  à  Lourdes, 
?ù  Dieu  t'attend.  Lourdes  est  le  vrai  terme  de  ce 
nrésent  voyage;  tu  dois  aller  à  Lourdes;  va  à 
Lourdes.  »  Ma  première  impression,  en  entendant 
:et  appel  si  pressant  et  si  à  l'opposé  de  mes 
pensées  du  moment ,  fut  un  mouvement  de 
itupeur.  Je  me  demandais  si  je  n'étais  pas 
mdormi  et  si  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve, 
ï'étais  cependant  bien  certain  d'être  éveillé  :  je 
:onstatai  que  le  train  se  trouvait  entre  Chateau- 
roux  et  Limoges ,  qu'il  venait  de  dépasser  Argen- 
Lon-sur-Creuse,  qu'il  était  tout  près  de  une  heure 
et  demie  du  matin,  et  je  m'efforçai  de  réagir 
contre  ce  qui  venait  de  se  passer  et  qui  me  sem- 
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blait  si  extravagant.  Mais  de  nouveau,  la  môme 
injonction  se  renouvela  plus  pressante  encore. 
J'essayais,  à  part  moi,  de  discuter,  de  me  répéter  : 
«  Mais  ce  nest  pas  sérieux!  »  L'appel  se  fît  entendre 
à  plusieurs  reprises,  de  plus  en  plus  précis  et 
déterminant.  Je  reconnaissais  la  voix  d'Elisabeth, 
il  se  levait  en  mon  esprit  comme  une  grande 
lueur.  J'étais  comme  transporté  loin  de  tout  ce 
qui  m'entourait.  C'était  le  surnaturel  qui  de  nou- 
veau se  manifestait  à  moi,  mais,  cette  fois-ci,  pour 
prendre  victorieusement  possession  de  tout  mon 
être.  Je  cessai  de  lutter,  je  m'abandonnai  et,  rési- 
gné, je  pris  loyalement  la  résolution  qui  m'était 
ainsi  suggérée  :  «  Oui,  réj)ondis-je,  je  le  promets  : 
dès  que  j'aurai  terminé  ce  qui  m'amène  à  Bordeaux , 
j'irai  à  Lourdes;  j'en  prends  V  engagement  formel.  » 
Et  le  long  et  lent  trajet  se  poursuivit  pour  moi 
dans  l'émotion  qu'on  devine  et  qui  laissa  dans  ma 
conscience  une  empreinte  désormais  ineffaçable. 
A  Bordeaux,  je  fus  immédiatement  jeté  en 
pleine  tempête  extérieure.  La  ville  regorgeait  de 
réfugiés;  puis  ce  fut,  peu  de  jours  après  monJ 
arrivée,  la  lamentable  odyssée  du  Parlement,  du' 
Gouvernement ,  de  la  Présidence  de  la  République 
et  de  tout  le  monde  qui  gravite  autour  des  pou- 
voirs publics  :  fonctionnaires,  gens  de  presse  et  de 
finance,  artistes,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
le  Tout-Paris,  offrant  un  des  plus  vilains  spec- 
tacles de  cette  triste  période  de  la  guerre.  La 
transformation  subite  de  la  métropole  du  sud-ouest 
en  capitale  temporaire  de  la  France  ne  s'opérait 
pas  dans  le  calme  et  la  réserve  que  l'heure  tra- 
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gique  aurait  dû  commander.  Il  vaut  mieux  taire 
aujourd'hui  ce  dont  je  fus  trop  souvent  le  témoin 
scandalisé  et  indigné,  certains  faits  choquants, 
méprisables  au  plus  haut  degré,  qui  se  sont  malgré 
moi  fixés  dans  ma  mémoire.  Qu'en  dépit  de  tant 
de  désordre  et  d'immoralité  de  la  part  d'un  grand 
nombre  de  nos  dirigeants  civils,  nous  soyons 
sortis  pleinement  victorieux  de  la  plus  épouvan- 
table guerre,  quelle  preuve  plus  éclatante  pour- 
rait-on trouver  de  cette  Providence  divine  qui 
nous  a  manifestement  sauvés  à  diverses  reprises 
et  dont  l'action  apparaît  éclatante  dans  la  con- 
duite de  ces  événements  inouïs.  Cette  agitation 
ne  facilitait  pas  l'accomplissement  de  ma  mis- 
sion, et  mon  séjour  à  Bordeaux  dut  se  prolonger 
près  de  trois  semaines.  J'avais  à  négocier  avec 
certaines  directions  de  plusieurs  ministères  ;  je 
retrouvai  en  grande  partie  mes  relations  pari- 
siennes et  je  vivais  toujours  dans  un  milieu  très 
fermé  aux  nouvelles  préoccupations  spirituelles 
qui  venaient  de  naître  en  l'intime  de  mon  être.  Il 
me  tardait  de  pouvoir  accomplir  ma  promesse  ;  en 
attendant,  quand  j'avais  quelques  moments  libres, 
je  les  consacrais  aux  admirables  églises  borde- 
laises, et  je  me  rappelle,  comme  si  c'était  hier, 
mes  longues  stations  dans  ces  deux  merveilles  des 
xn"  et  xiu*  siècles  :  Sainte-Croix  et  Saint-Seurin  ; 
elles  virent  bien  des  luttes  entre  mon  rationalisme 
d'ancienne  date  et  le  surnaturel  qui  s'était  révélé 
à  moi  si  extraordinairement.  La  lecture  du  Journal, 
dont  je  comprenais  mieux  maintenant  la  pensée 
profonde,  le  souvenir  de  certaines  conversations 
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avec  Elisabeth,  alimentaient  mes  méditations  au 
cours  desquelles  souvent  il  me  semblait  que  ma 
chère  sainte  me  dirigeait.  J'étais  encore  loin 
d'avoir  la  foi,  certes,  mais  j'étais  définitivement 
«  en  route  ». 

Enfin  vint  le  moment  où  je  pus  quitter  Bor- 
deaux; mais,  avant  de  me  rendre  à  Lourdes, 
j'allai  passer  quelques  jours  de  repos  du  corps  et 
de  Tesprit  dans  la  vallée  de  la  Garonne,  près  de 
Marmande,  chez  une  amie  dévouée,  veuve  d'un  de 
mes  plus  vieux  et  intimes  amis ,  entrée  à  son  tour 
dans  l'intimité  d'Elisabeth  à  laquelle  l'unissait 
Taffection  la  plus  vraie.  C'est  une  femme  de  haute 
intelligence,  de  grande  distinction  et  d'une  valeur 
morale  très  rare,  que  rehaussent  la  simplicité  et  la 
sincérité.  Les  épreuves  de  la  vie  ne  l'ont  point 
épargnée  et  elle  a  su  les  supporter  avec  une  cou- 
rageuse résignation.  La  guerre  l'avait  surprise 
dans  cette  propriété,  où  elle  passait  tous  les  étés 
et  où  se  trouvaient  près  d'elle,  quand  j'y  vins,  ses 
deux  filles,  femmes  remarquables  elles  aussi, 
animées  du  véritable  esprit  de  devoir  et  de  sacri- 
fice. Dès  le  début  des  hostilités,  elles  s'étaient 
vouées,  avec  leur  mère,  aux  soins  des  blessés,  et 
toutes  trois  étaient  infirmières  de  la  Croix- Rouge, 
à  l'hôpital  militaire  de  Marmande.  L'aînée  de  ses 
filles,  hélas  !  allait  apprendre,  peu  de  temps  après 
mon  séjour,  qu'elle  était  une  des  premières  vic- 
times des  hostilités,  et  que  son  mari,  un  jeune  uni- 
versitaire du  plus  bel  avenir  et  du  plus  noble 
caractère,  était  tombé  héroïquement  sur  l'un  des 
champs  de  bataille  de  Charleroi;  et  elle  devait 
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accepter  son  deuil  si  cruel  (elle  était  mariée  depuis 
quelques  années  à  peine)  avec  une  force  dame 
qui  commanda  plus  dune  fois  mon  admiration. 
Toutes  les  trois  sont  de  ferventeS  chrétiennes  et 
avaient  pour  Elisabeth  un  véritable  culte.  J'étais 
donc  très  désireux,  avant  mon  pèlerinage  à 
Lourdes,  de  mettre  cette  amie  et  ses  filles  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  se  passait  en  moi  depuis  le 
mois  de  juin;  je  savais  qu'elles  s'en  réjouiraient  et 
m'aideraient  à  voir  clair  dans  les  sentiments  qui 
se  disputaient  ma  conscience.  Quels  souvenirs 
je  conserve  de  ces  longues  conversations  du  soir 
en  cette  fin  de  septembre,  la  plus  belle  saison 
de  ce  captivant  pays,  sur  cette  délicieuse  terrasse 
du  château  d'oîi  l'on  jouit  d'un  panorama  splen- 
dide.  La  vue  s'étend  de  Meilhan  dans  la  direction 
de  la  Réole,  au  Mas  d'Agenais  vers  Tonneins;  on 
domine  la  vallée  de  la  Garonne  d'une  beauté  sou- 
riante qui,  bien  que  différente,  évoquait  en  ma  mé- 
moire certains  paysages  d'Italie.  «  C'est  VOmbrie 
française,  »  m'écriai-je  en  synthétisant  ainsi  mes 
sensations.  En  face  de  nous,  Marcellus  et  son  châ- 
teau qui  rappelle  Chateaubriand  et  la  Vénus  de 
Milo;  à  nos  pieds  Marmande.  Au  moment  du  cou- 
cher du  soleil  ou  par  ces  claires  nuits  de  Guvenne, 
le  spectacle  est  un  des  plus  admirables  et  reposants 
qu'on  puisse  contempler  ;  nous  prolongions  sur 
cette  terrasse  les  entretiens,  approfondissant  le  sujet 
qui  me  préoccupait  tant.  Je  disais  mes  objections, 
mes  difficultés;  je  recevais  des  conseils  et  des  en- 
couragements. C'était  la  première  confidence  que 
j©  faisais  de  ma  crise  intime,  car  à  Reims,  dans  la 
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conversation  que  j'ai  relatée  plus  haut,  il  n'avait 
été  question,  je  le  rappelle,  que  de  mon  deuil,  de 
ma  douleur  et  des  consolations  que  mon  interlocu- 
trice puisait  dans  sa  charité  chrétienne.  Ici,  j'ou- 
vrais mon  âme,  et  l'influence  d'Elisabeth  dominait 
tout,  d'autant  plus  réelle  que  c'est  à  ces  amies  que 
je  lus  pour  la  première  fois  intégralement  le  ma- 
nuscrit du  Journal  et  des  Pensées  de  chaque  jour, 
qui  n'était  alors  connu  que  de  la  sœur  cadette  de 
ma  femme  et  de  moi.  Cette  lecture  les  transporta  : 
«  Merci,  me  disaient -elles,  d'avoir  rendu  plus 
vivant  pour  nous  le  cher  souvenir  de  notre  sainte 
amie  disparue,  si  souvent  présente  à  notre  pensée. 
Vous  nous  l'avez  mieux  fait  connaître;  nous 
l'admirons  et  la  vénérons  plus  encore  qu'aupara- 
vant. Il  nest  pas  de  plus  belle  et  de  plus  parfaite 
compréhension  du  catholicisme,  de  la  vraie  charité, 
que  ce  Journal.  Il  met  de  la  clarté  dans  certaines 
choses  de  la  religion,  magnifiques,  mais  trop  sou- 
vent imparfaitement  comprises.  Il  apprend  à  mieux 
prier.  Quel  bien  sa  lecture  nous  a  fait  et  pourrait 
faire  à  tant  d'autres  !  Il  faut  le  publier  au  plus 
vite.  Nous  voudrions  l'avoir  pour  nous  guider 
dans  la  vie  !  »  Ainsi,  dès  la  première  lecture  du 
Journal  à  des  tiers,  ceux-ci  me  pressaient  de  le 
faire  imprimer.  Il  apparaissait  d'emblée  comme 
le  livre  de  direction  qu'il  est  depuis  si  générale- 
ment devenu.  Cette  halte  bienfaisante  prit  fin;  je 
quittai  cette  étape  vers  laquelle  j'avais  été  certai- 
nement guidé  d'en  haut  et,  dans  les  tous  premiers 
jours  d'octobre,  je  partis  pour  Lourdes,  après  avoir 
promis  à  notre  amie  de  la  tenir  au  courant  des 
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résultats   de   mon  \oyf\ge   au  pays   de    la   Sainte 
Vierge. 


Lourdes!  J'étais  enfin  parvenu  au  port  où 
«  Dieu  m'attendait  »,  comme  il  m'avait  été  prédit 
dans  le  train  de  Limoges.  Mon  émotion  fut  poi- 
gnante de  me  retrouver  dans  ce  pays  béni,  où 
j'avais  accompagné  Elisabeth,  sa  sœur  et  son 
neveu  au  mois  de  juin  1912,  où  j'avais  ressenti 
de  fortes  impressions,  je  l'ai  dit  ailleurs*,  et  mon 
étonnement  était  extrême  d'y  venir  seul,  amené 
par  des  détours  si  stupéfiants.  Je  connus  un  Lourdes 
bien  différent  de  celui  que  j'avais  vu  en  1912. 
Plus  de  pèlerinage ,  de  foule ,  de  procession ,  plus 
de  ces  chants,  de  ces  prières,  de  ces  acclamations 
que  proféraient  des  milliers  de  fidèles.  C'était  un 
Lourdes  intime,  sur  lequel  pesait  la  lourde  angoisse 
qui  étreignait  la  France  entière.  Les  hôtelleries  de 
la  Grotte  avaient  été  mises  à  la  disposition  du 
service  de  santé  militaire  par  Monseigneur  Schœp- 
fer  dans  un  élan  du  cœur,  dans  un  mouvement  de 
charité  spontanée.  On  n'y  voyait  que  des  blessés 
des  grandes  batailles  qui  se  livraient  alors  sur 
l'Aisne,  en  Argonne  et  dans  les  Vosges.  Les  trains 
sanitaires  apportaient  ces  malheureux  presque 
chaque  jour.  L'esplanade  était  à  peu  près  vide, 
les  hôtels  de  la  ville  également,  et  les  manifesta- 


*  Se   reporter   à   Jouhnal    kt   Pensées   de  chaque    joui*.  ,    fn 
flemoriam ,  p.  36  et  37. 
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lions  de  piété  auxquelles  j'assistais  étaient  des 
manifestations  de  piété  individuelle.  On  venait 
implorer  d'une  foi  ardente  la  protection  de  la 
Sainte  Mère  de  Dieu  pour  les  êtres  chers  qui  se 
trouvaient  en  si  grand  danger.  C'était  sous  ses 
plus  touchants  vocables  :  Salus  Infirmorum,  Con- 
solatrix  Afflictorum,  Auxilium  Christianorum, 
Résina  Pacis  qu'on  l'invoquait  avec  toute  la  fer- 
veur d'une  âme  si  meurtrie  par  l'anxiété.  Le 
spectacle  de  cette  piété  intense  et  confiante  était 
plus  impressionnant  encore  que  celui  des  grandes 
manifestations  habituelles.  J'étais  complètement 
seul,  ne  parlant  à  personne,  n'ayant  d'ailleurs 
aucun  désir  de  nouer  une  relation  quelconque  ;  à 
l'hôtel  où  j'étais  descendu,  je  m'isolais  le  plus  pos- 
sible. Pendant  la  semaine  entière  que  je  passai 
dans  la  cité  sainte,  je  vécus  dans  le  plus  absolu 
recueillement;  j'occupais  mes  journées  à  refaire 
les  stations  que  j'avais  suivies  deux  ans  plus  tôt 
avec  Elisabeth,  à  la  Grotte,  au  Rosaire,  à  la 
Basilique,  au  Chemin  de  Croix,  et  partout  je  la 
revoyais  dans  cette  extase  d'oraison  qui  m'avait 
alors  tant  frappé,  que  j'ai  décrite  dans  TIn  Memo- 
RiAM  du  Journal  et  qui  fut  à  mes  yeux  la  première 
manifestation  sensible  du  surnaturel.  Je  viens  de 
dire  que  j'étais  seul  ;  ce  n'est  pas  exact,  je  me  sen- 
tais accompagné  par  Elisabeth  dans  toutes  ces 
stations.  Elle  était  à  mes  côtés,  me  dirigeait,  me 
conduisait  à  Dieu  :  j'en  avais  la  perception  nette, 
et  les  prières  si  impressionnantes  que  je  lui  avais 
vu  adresser  au  Ciel  et  dont  j'étais,  à  n'en  pas 
douter,  le  principal  objet,  furent  exaucées.  Là  son 
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oblation  fut  acceptée,  son  sacrifice  reçut  sa  récom- 
pense. Un  matin,  en  effet,  à  la  Grotte,  le  lende- 
main de  mon  arrivée,  je  fus  conquis.  Je  tombai  à 
genoux  à  mon  tour  et  je  me  mis  à  prier  de  tout 
mon  cœur,  suppliant  la  Sainte  Vierge  de  m'obtenir 
la  foi,  de  demander  à  son  divin  Fils  de  m'éclairer 
et  de  me  prendre  à  Lui.  J'étais  vaincu,  et  chaque 
jour  je  renouvelai  de  tout  mon  cœur  cette  prière 
ardente.  Que  ces  moments  sont  doux  où  Dieu 
s'empare  ainsi  de  notre  âme  !  où  l'on  comprend 
que  l'on  écoutera  sa  voix,  que  Ton  ne  repoussera 
plus  son  appel  miséricordieux!  Je  ne  savais  pas 
prier,  je  disais  naïvement  ce  qui  me  traversait 
l'esprit,  je  m'efforçais  gauchement  à  réciter  le 
chapelet  et  je  m'en  remettais  bien  humblement  à 
la  Sainte  Vierge  du  soin  de  traduire  moins  indi- 
gnement ces  élans  au  Dieu  qui  les  inspirait. 
J'avais  autrefois  raillé  avec  tant  d'autres  les 
«  impostures  »  de  Lourdes  comme  «  celles  »  de 
Paray-le-Monial,  et  voici  que  mes  yeux  s'ouvraient 
et  que  je  commençais  à  discerner  que  la  Grotte 
de  Massabielle  est  un  lieu  sacré  où  le  divin  s'est 
réellement  manifesté,  où  la  grâce  coule  à  flots, 
encore  bien  que  j'eusse  été  incapable  de  décrire 
toute  la  révolution  qui  modifiait  peu  à  peu  mon 
être  intime.  L'apaisement  se  réalisait  en  moi,  ma 
douleur  prenait  une  signification,  selon  le  mot  si 
profond  d'Elisabeth  :  «  La  souffrance  crée  de  la  vie^  » 
et  je  remerciai  Dieu  de  toute  mon  âme.  Évidem- 
ment je  n'avais  pas  encore  la  foi  consciente  et 
réfléchie,  mais  je  me  sentais  orienté  dorénavant 
vers  elle  et  j'avais  la  certitude  d  y  parvenir,  j'en- 
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trais  dans  une  existence  ,nouvelle.  Je  retrouve 
d'ailleurs  l'écho  fidèle  des  sentiments  qui  s'agi- 
taient en  moi  à  ce  moment  dans  une  lettre  que 
m'écrivit,  le  23  octobre  1914,  mon  amie  de  Mar- 
mande  en  réponse  à  celle  dans  laquelle  je  lui 
avais  raconté,  comme  nous  en  étions  con^^enus, 
le  détail  de  mon  séjour  au  Pays  du  Miracle  et  des 
émotions  qu'il  m'avait  causées.  Le  lecteur  me  per- 
mettra d'en  citer  le  passage  suivant  : 

('  ...  Vous  voici  rentré  à  Paris,  dans  cet  intérieur 
si  plein  de  souvenirs  où  vous  revoyez  à  chaque 
minute  celle  qui  en  était  Vame  et  le  charme.  Vous 
y  rapportez  le  très  doux  souvenir  de  Lourdes ,  qui 
pendant  longtemps  sera  pour  vous  un  réconfort. 
On  a  tant  besoin  de  s'échapper  quelquefois  de 
Vétau  des  préoccupations  matérielles  de  l'existence 
pour  vivre  de  pensées  plus  hautes,  de  souvenirs, 
d'idéal,  surtout  lorsque,  comme  pour  vous,  si  peu  de 
choses  peuvent  compter  encore  dans  la  vie  d'ici-bas 
et  qu'une  pensée  presque  unique  vous  absorbe. 
Vous  avez  vécu,  dans  ce  cadre  admirable  qui  aide 
à  s'élever  au-dessus  de  ce  qui  est  terrestre,  quelques 
journées  que  vous  n'oublierez  pas. 

«  Je  suis  heureuse  de  ce  que  vous  me  dites  des 
impressions  qu'elles  vous  laissent.  Dieu  vous 
conduit  visiblement,  mon  cher  ami,  vers  ce  but  où 
vous  trouverez  la  paix  de  l'âme,  l'union  plus  com- 
plète, plus  belle,  plus  sanctifiée  avec  celle  qui 
vous  a  quitté,  mais  dont  l'âme  n'est  pas  séparée 
de  votre  âme.  Il  permet  que  vous  ayez  la  conso- 
lation de  la  prière  avant  celle  de  la  foi  complète. 

((  Vous  priez  j  mon  cher  ami,  uni  à  celle  qui  a 
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tant  demandé  cette  grâce  à  Dieu  pour  vous,  et 
prier,  c'est  croire  déjà  ! 

((  Tâchez  de  trouver  bientôt  le  guide  qui  répondra 
aux  objections  qui  troublent  encore  votre  désir 
d'arriver  au  but.  Vous  faites  trop  bien  la  part  de 
ce  qui  reste  forcément  inexpliqué ,  inaccessible  à 
notre  intelligence  humaine ^  pour  que  la  clarté  ne 
se  fasse  pas  bientôt  dans  votre  esprit,  dans  toute 
la  mesure  possible.  Alors  vous  croirez  plus  forte- 
ment que  beaucoup  d'autres,  parce  que  vous  aurez 
ajouté  au  sentiment  qui  développe  en  nous  le 
besoin  d'une  croyance  religieuse,  l'étude,  le  rai- 
sonnement qui  lui  sert  de  base  inébranlable. 

«  A  ce  moment,  vous  vous  sentirez  plus  près 
de  votre  sainte  disparue,  il  n'y  aura  plus  aucune 
amertume  dans  vos  larmes...  » 

Ainsi  je  revins  de  Lourdes  plein  de  bonne 
volonté,  désireux  de  m'éclairer,  acquis  au  senti- 
ment catholique,  ayant  compris  toute  la  force 
bienfaisante  de  la  prière.  Mais  que  de  péripéties 
encore  avant  la  complète  réconciliation  avec  Jésus- 
Christ  et  son  Eglise!  Après  un  arrêt  de  quelques 
jours  à  Bordeaux,  nécessité  par  des  obligations 
professionnelles,  je  regagnai  détinitivement  Paris. 
Je  rentrai  chez  moi  tout  autre  qu'à  mon  départ, 
une  transformation  radicale  avait  modifié  l'en- 
semble de  mes  idées.  Et  de  suite  je  me  mis  à 
suivre  régulièrement  les  pratiques  religieuses; 
j'allais  notamment  chaque  dimanche  à  la  grand'- 
messe  de  ma  paroisse,  Saint- Pierre  de  Chaillot. 
J'étais  impressionné,  gagné  par  la  beauté  de  cet 
ofTiceetje  me  disais  en  outre  que  je  faisais  plaisir  à 
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Elisabeth.  J'y  pris  davantage  le  goût  de  la  prière 
et  radmiration  de  l'Évangile,  que  je  me  mis  à  lire 
et  à  relire  avec  une  émotion  croissante,  au  point 
de  ne  plus  pouvoir  me  passer  d'une  lecture  quoti- 
dienne dans  ce  livre  divin,  le  livre  des  livres.  En 
même  temps,  je  découvris  la  bibliothèque  d'Eli- 
sabeth. J'y  puisai  abondamment,  pénétrant  ainsi 
dans  la  pensée  chrétienne.  Je  faisais  mon  instruc- 
tion et  découvrais  avec  étonnement  et  ravissement 
la  splendeur  du  dogme,  de  la  morale  et  de  la 
liturgie,  en  constatant  du  même  coup,  avec  une 
profonde  humiliation,  tout  ce  que  mon  irréligion 
de  naguère  renfermait  d'ignorance  et  de  sottise. 
Enfin  je  prenais  chaque  jour  comme  sujet  de  mé- 
ditation le  Journal  d'Elisabeth,  ses  Pensées  et 
les  manuscrits  que  je  retrouvais  d'elle  et  j'y  pui- 
sais un  aliment  substantiel.  Leur  importance  et 
leur  beauté  m'apparaissaient  entières,  et  du  même 
coup  le  regret ,  le  remords  s'imposaient  à  moi  de 
n'avoir  compris  que  trop  tard  la  sainteté  de  l'être 
exceptionnel  aux  côtés  de  qui  j'avais  vécu  en 
aveugle  et  toute  la  profondeur  de  sa  tendresse 
à  mon  égard.  Mes  visites  quotidiennes  au  cime- 
tière concouraient  également,  par  des  retours  sur 
le  passé,  par  les  réflexions  qu'elles  provoquaient 
et  l'émotion  qu'elles  entretenaient,  à  me  pousser 
dans  la  voie  où  ma  conscience  s'était  délibérément 
engagée.  Il  en  fut  ainsi  pendant  quatre  mois,  jus- 
qu'au mois  de  mars  1915.  Et  ce  travail  d'âme  se 
poursuivait  toujours  à  l'abri  de  toute  influence 
extérieure;  je  ne  connaissais  encore  ni  prêtre,  ni 
religieux  et  ne  fréquentais  aucun  milieu  pratiquant. 
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Peu  à  peu  j'en  vins  pourtant  à  désirer  d'aller  plus 
avant,  à  éprouver  le  besoin  d'une  direction  :  «  Tu 
n'as  plus  qu'une  chose  à  faire  maintenant,  me 
disais-je,  voir  un  prêtre ,  lui  demander  conseil  et 
te  confesser.  »  Mais  j'étais  encore  arrêté  par  le  res- 
pect humain,  par  des  habitudes  invétérées  et  qu'il 
me  faudrait  rompre  de  toute  nécessité  si  je  vou- 
lais conformer  ma  vie  aux  croyances  qui  s'affir- 
maient en  moi.  J'hésitais;  cependant  un  jour, 
prenant  mon  courage  à  deux  mains,  j'allais  confier 
mon  état  d'âme  au  vénérable  curé  de  ma  paroisse, 
homme  de  grande  intelligence,  de  forte  culture, 
prêtre  très  saint  et  d'une  extrême  bonté.  Je  lui 
racontai  mon  histoire.  Il  m'accueillit  et  m'écouta 
avec  une  bienveillance  qui  me  fit  grand  bien  et 
pour  laquelle  je  lui  garderai  toujours  ime  gratitude 
sincèrement  dévouée.  Il  me  révéla  le  rôle  du 
prêtre  et  combien  son  expérience  des  âmes  cons- 
titue un  inappréciable  bienfait  social.  Mais  j'étais 
toujours  retenu  par  les  mêmes  hésitations  et  ne 
pouvais  me  décider  à  la  confession  que  je  sentais 
cependant  inévitable.  Le  Bon  Dieu  vint  à  mon 
aide  une  fois  encore.  Plusieurs  années  avant  la 
mort  d'Elisabeth,  l'amour  commun  des  livres  et  de 
certaines  formes  d'art  m'avait  mis  en  relations 
assez  régulières  avec  un  homme  pour  lequel  j'avais 
ressenti  de  suite  une  réelle  et  vive  sympathie. 
Nous  devions  plus  tard  nous  lier  d'une  amitié  fra- 
ternelle et  j'eus  l'occasion  d'apprécier  la  sûreté  de 
son  affection ,  la  générosité  de  son  attachement. 
Les  circonstances  multiplièrent  nos  rencontres  au 
début  du   mois    de    mars    1915.    Je    savais    qu'il 
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s'était  converti  après  avoir  traversé  une  crise 
intérieure  analogue  à  la  mienne.  Je  ne  sais  com- 
ment je  lui  parlai  alors  de  l'évolution  qui  se 
produisait  en  moi  :  sans  doute  la  Providence  m'y 
poussait,  si  bien  que,  le  26  mars,  nous  sortions 
tous  deux  d'une  réunion  chez  un  ami  commun, 
un  des  hommes  les  plus  considérables  du  pays, 
qui  ne  partage  en  aucune  façon  nos  convictions, 
mais  qui  sait  leur  témoigner  tout  le  respect 
qu'elles  méritent.  Il  me  demanda  :  «  Eh  bien,  où 
en  êtes-vous?  »  Et  je  lui  racontai  ma  démarche 
chez  mon  curé  et  toutes  mes  perplexités.  Il  me 
répondit  par  quelques  mots  d'encouragement  et 
nous  nous  séparâmes.  Deux  jours  après  il  venait 
chez  moi  de  grand  matin  et  me  tint  ce  langage  : 
((  Mon  cher  ami,  j'ai  beaucoup  réfléchi  à  notre 
conversation  d'avant- hier  soir  et  J'ai  conclu  qu'il 
n'existe  pas  de  véritable  amitié  au  sens  chrétien  du 
mot  sans  prosélytisme.  Je  suis  allé  voir  le  PèreX... 
J'ai  pris  avec  lui  rendez-vous  pour  vous  :  il 
vous  attend  mardi  à  dix  heures  du  matin.  »  Et 
il  me  cita  le  nom  d'un  religieux  éminent.  Mon 
ami  venait  de  dénouer  la  situation  :  qu'il  en  soit  à 
jamais  béni!  J'étais  engagé;  j'allai  voir,  le  mardi 
30  mars,  le  religieux  en  question,  qui  me  garda 
pendant  plus  de  deux  heures ,  encore  bien  que  ce 
fût  le  mardi  saint  et  que  sa  prédication  du  Carême 
l'absorbât,  et  je  trouvai  auprès  de  lui  et  la  lumière 
et  l'aide  dont  j'avais  besoin.  Le  Père  triompha 
de  mes  hésitations;  je  le  revis,  il  devint  mon 
directeur.  Grâce  à  ses  conseils,  je  modifiai  mon 
existence  pour  la  mettre  en  harmonie  avec  l'acte 
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que  j'allais  accomplir,  et  quinze  jours  plus  tard 
je  me  confessai,  je  communiai,  j'étais  réconcilié 
avec  la  sainte  Église  catholique,  redevenu  pour 
toujours  fils  et  serviteur  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

On  le  voit,  quand  je  suis  allé  trouver  le  religieux 
qui  me  donna,  avec  une  maîtrise  et  une  charité 
dont  je  ne  remercierai  jamais  assez  la  divine  Pro- 
vidence, cette  direction  qui  m'était  indispensable, 
je  le  cherchais  en  quelque  sorte,  l'évolution  qui 
m'avait  amené  à  lui  était  terminée  et  elle  s'était 
accomplie,  —  ainsi  que  je  l'ai  dit  au  début  de  ce 
long  récit,  et  celui-ci  l'aura,  j'espère,  démontré,  — 
dans  l'isolement  spirituel,  à  l'abri  de  tout  contact 
extérieur.  Ma  conversion  n'a  donc  pas  été,  comme 
certains  seraient  portés  à  le  déclarer,  le  résultat 
d'une  influence  cléricale.  Dieu  seul  l'a  conduite 
au  terme.  Elisabeth  m'avait  dit  un  jour,  peu  de 
temps  avant  sa  mort  :  «  Tu  viendras  me  retrouver, 
je  le  sais.  »  Ses  prières,  ses  soufTrances  et  son 
sacrifice  m'avaient  obtenu  cette  grâce,  la  plus 
précieuse  de  toutes,  de  la  foi  et  de  l'amour  divin. 
Sans  doute,  mon  histoire  est  celle  de  beaucoup 
d'âmes.  L'action  divine  s'exerce  en  elles  à  leur 
insu,  malgré  elles  le  plus  souvent,  et  ne  se  laisse 
voir  que  lorsque  son  mystérieux  travail  est  achevé. 
Si  je  l'ai  racontée,  c'est,  je  le  répète,  dans  un  but 
d'édification,  pour  bien  montrer  la  puissance  d'in- 
tercession que  possèdent  précisément  sur  le  Cœur 
du  Sauveur  la  prière,  la  souffrance  et  le  sacrifice. 
C'est  également  enfin  pour  acquitter  dans  une 
petite  mesure  ma  dette  infinie  de  reconnaissance 
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et  de  glorification  envers  le  divin  Maître,  er 
suivant  le  conseil  que  l'Ange  Gabriel  donna  au5 
deux  Tobie,  le  père  et  le  fils  :  «  Opéra  autem  De, 
revelare  et  confiteri  honorifîcum  est.  »  —  «  Il  est 
honorable  de  publier  et  de  réi)éler  les  œuvres  di 
Dieu.  »  (Tobie,  xii,  7.) 


Très  vite  après  ma  conversion,  je  conçus  l'in- 
tention d'entrer  dans  la  vie  religieuse.  L'idé€ 
m'en  était  même  déjà  venue  dans  les  derniers 
mois  qui  précédèrent  ma  complète  réconciliation. 
C'est  que  mon  être  moral  fut  alors  envahi  par  C€ 
sentiment  dominateur  qui  me  paraissait  jadis 
insensé,  l'amour  de  Dieu.  Oui,  je  commençais  à 
aimer  Dieu  «  par-dessus  toute  chose  »,  je  compre- 
nais maintenant  entièrement  l'inspiration  surnatu- 
relle et  chrétienne  qui  avait  dicté  le  Journal  et  les 
Pensées  de  chaque  jour,  je  recevais  et  m'assimilais 
totalement  l'enseignement  d'Elisabeth,  je  répon- 
dais à  son  apostolat.  Je  devinais  tout  l'attrait  que 
la  vie  conventuelle,  si  pleine  et  si  harmonieuse- 
ment réglée,  si  conforme  à  ses  inspirations  inté- 
rieures, à  sa  foi  active,  à  sa  charité  vraie,  eût 
offert  à  son  âme  en  constatant  celui  qu'elle 
exerçait  sur  la  mienne.  Là  encore  je  répondis  à 
un  nouvel  appel  de  Dieu  seul,  entendu  dans  le 
secret,  à  l'exclusion  de  toute  action  extérieure. 
Mes  projets,  loin  d'être  encouragés,  ne  devaient 
rencontrer  pour  des  raisons  diverses  que  défaveur 
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et  opposition  quand  ils  furent  connus  tant  dans  la 
famille  d'Elisabeth  que  dans  la  mienne,  et,  d'autre 
part,  contrairement  à  ce  qui  m'a  été  dit  dans  mon 
entourage,  les  «  moines  »  ne  furent  pour  rien  dans 
ma  vocation.  De  même  que  je  n'allai  trouver  le 
directeur  que  je  cherchais  que  lorsque  la  longue 
et  pénible  transformation  de  mon  esprit  s'était 
accomplie  dans  le  grand  silence  intime,  de  même 
les  «  moines  »,  les  affreux  moines,  ne  connurent 
ma  résolution  de  quitter  le  monde  que  lorsque  je 
l'avais  prise  dans  ma  conscience  et  que  je  leur  en 
parlai.  Rien  n'est  d'ailleurs  plus  logique  et  plus 
évident  ;  toute  personne  possédant  un  peu  d'expé- 
rience des  faits  ascétiques  sait  combien  l'amour 
de  Dieu  est  impérieux  et  exclusif.  Sans  porter 
atteinte  le  moins  du  monde  aux  affections  et  aux 
tendresses  légitimes,  quil  rend  au  contraire  plus 
profondes,  car  elles  n'existent  vraiment  qu'en  Lui, 
11  s'empare  peu  à  peu  de  l'être  entier  et  rayonne 
sur  toute  l'existence  qu'il  modifie.  Je  subis  donc, 
à  mon  tour,  cette  emprise  irrésistible,  et  j'eus 
alors  la  volonté  de  réaliser  ma  foi  en  actes,  de 
vivre  complètement  ma  foi,  autrement  dit,  de  me 
consacrer  à  la  «  vie  parfaite  » ,  qui  est  celle  du 
religieux.  Cela  m'était  d'autant  plus  facile  que, 
sans  enfants,  j'étais  pour  ainsi  dire  isolé  dans  la 
vie  depuis  la  mort  d'Elisabeth.  J'ai,  il  est  vrai, 
des  liens  de  famille  qui  me  sont  très  chers ,  mais 
qui  sont  collatéraux  ;  mes  neveux  et  ma  nièce 
organiseront  eux-mêmes  leur  existence  qui  doit  se 
dérouler,  —  c'est  dans  l'ordre  voulu  de  Dieu,  — 
en  dehors  de  la  mienne,  et  leurs  parents  consacre- 
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ront  la  leur  aux  foyers  qui  prolong^eront  les  leurs, 
c'est  également  dans  l'ordre.  J'ai  pour  cette  nièce  et 
ces  neveux  des  sentiments  paternels,  ils  me  rendent 
affection  pour  affection  dans  la  plus  complète  sin- 
cérité, et  j'en  suis  très  heureux.  Mais  la  réalité 
est  là  ;  il  ne  servirait  à  rien  de  se  la  dissimuler. 
Un  oncle  surtout,  moins  facile  à  entourer  qu'une 
tante,  ses  occupations  étant  plus  extérieures  et 
l'éloignant  de  son  foyer  une  plus  grande  partie 
de  la  journée,  un  oncle,  dis-je,  n'est  qu'une  affec- 
tion de  second,  même  de  troisième  degré.  Je  ne 
désertais  donc  aucun  devoir  social  ;  je  comprenais, 
au  contraire,  que  dans  la  nouvelle  orientation  vers 
laquelle  je  m'engageais,  je  pourrais  être  plus  utile 
aux  miens,  que  mes  conseils  auraient  pour  eux 
plus  d'autorité ,  que  je  serais  pour  eux  un  soutien 
et  un  exemple  plus  efficace,  qu'enfin  mon  affec- 
tion leur  témoignerait  une  plus  entière  sollicitude. 
«  On  n'aime  vraiment  bien  qu'en  Dieu,  »  répétait 
fréquemment  Elisabeth.  Mais  dans  quel  Ordre 
entrer?  Celui  de  Saint- Benoît  me  tentait  par  cer- 
tains côtés.  Je  me  déterminai  pour  celui  de  Saint- 
Dominique,  parce  que  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs 
réalisait  plus  complètement  l'existence  monastique 
telle  que  je  la  recherchais.  On  y  trouve,  com- 
binés dans  une  admirable  et  vivifiante  harmonie, 
la  vie  contemplative  et  conventuelle,  la  pauvreté 
réelle  et  les  mortifications  qu'elle  impose,  la  vie 
d'étude  qui  est  nécessaire  à  mes  habitudes  intel- 
lectuelles, et  enfin  le  ministère  apostolique  qui 
est  sa  principale  raison  d'être.  L'action  se  mûrit 
dans  la  méditation,  l'humilité  et  l'étude,  avant  de 
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se  produire  au  dehors  dans  l'exercice  de  la  charité. 
Deux  mois  après  la  démarche  décisive  qui  m'avait 
ramené  dans  le  giron  de  l'Eglise,  le  dimanche  de 
la  Pentecôte  de  1915,  je  pris  l'habit  du  Tiers 
Ordre  de  Saint- Dominique,  en  attendant  qu'il  me 
devînt  possible  d'entrer  dans  le  Grand  Ordre. 

«  Mais,  m'objectera-t-on ,  vous  n'étiez  pas  si  à 
l'abri  des  influences  que  vous  voulez  bien  le  dire  ; 
car  enfin,  n'aviez- vous  pas  comme  directeur  un 
dominicain?  »  Sans  doute,  c'est  parfaitement  exact  ; 
ce  qui  l'est  également,  c'est  qu'il  était  alors  le  seul 
dominicain  avec  lequel  je  fusse  en  relations 
étroites  et  suivies;  je  n'en  connaissais  pas  d'autre; 
je  ne  me  suis  lié  que  plus  tard,  après  que  ma 
détermination  fut  approuvée  par  l'Ordre,  avec  le 
directeur  d'Elisabeth.  Enfin  je  ne  m'ouvris  à  mon 
Père  spirituel  de  mes  intentions  que  lorsqu'elles 
furent  devenues  pour  moi  des  résolutions.  Jamais 
auparavant  il  n'en  fut  question  entre  nous,  et 
lorsque  je  les  lui  fis  connaître,  au  lieu  de  les 
favoriser,  mon  directeur  les  combattit  formelle- 
ment. C'était  à  Jougne,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  septembre  de  cette  même  année  191o, 
si  importante,  si  capitale,  dans  la  rénovation  de 
mon  être  moral.  Le  Père  m'avait  causé  la  grande 
joie  de  venir  passer  une  semaine  chez  moi,  et  nous 
nous  promenions  tous  les  deux  un  matin  avant  le 
déjeuner,  gagnant  un  endroit  d'où  l'on  embrasse 
une  vue  d'ensemble  vraiment  belle  sur  le  village  , 
les  montagnes  qui  l'entourent,  la  vallée  resserrée 
qui  se  creuse  profondément  à  ses  pieds,  quand, 
jugeant  le  moment  venu,  je  lui  fis  la  confidence  de 
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mes  projets  d'avenir.  «  Ahl  laissez  cela!  me 
répondit-il  avec  vivacité,  ce  sont  là  pensées  de 
néophyte!  il  faut  les  abandonner.  »  Et  il  mit  toute 
son  ardeur  à  me  démontrer  qu'à  mon  âge  rien 
n'était  moins  opportun  qu  un  tel  changement  de 
vie,  que  je  devais  réagir  énergiquement  contre  de 
semblables  systématisations  du  sentiment  reli- 
gieux, que,  d'ailleurs,  dans  ma  situation,  je  pouvais 
rendre  plus  de  services  à  l'Eglise  et  à  l'Ordre  en 
demeurant  dans  le  monde  qu'en  le  quittant.  Il  me 
développa  toutes  les  raisons  sages  qui  lui  faisaient, 
en  conscience,  une  obligation  de  s'opposer  à  ce 
que  je  croyais,  imprudemment  à  son  avis,  une 
vocation  et  qui  n'était  sans  doute  qu'une  généreuse 
illusion  capable  de  me  détourner  de  la  vraie  route 
et  de  m'égarer.  Bref,  mes  ouvertures  furent,  ce 
jour-là,  repoussées  sans  la  moindre  lueur  d'espoir. 
Il  fallut  la  persistance  des  appels  de  Dieu  en  moi  ; 
il  fallut  que  le  Père  constatât  que  mon  désir  de 
la  vie  monastique  ne  provenait  pas  de  l'engoue- 
ment d'un  instant,  qu'il  était  sérieux,  réfléchi;  il 
fallut  que  je  revinsse  fréquemment  à  la  charge 
pour  que,  plusieurs  mois  après  cet  entretien  néga- 
tif, il  consentît,  dans  le  courant  de  l'année  sui- 
vante, à  prendre  en  sérieuse  considération  ma 
vocation  religieuse  et,  après  l'avoir  éprouvée,  à  la 
faire  connaître  au  Père  Provincial,  en  l'appuyant. 
J'étais  moi-même  étonné  de  ma  ténacité  dans  cette 
lutte,  de  cette  volonté  qui  ne  m'est  pas  habi- 
tuelle, qui  certainement  était  soutenue  d'en  haut, 
et  j'admirais  aussi  la  prudente  résistance  de  mon 
Père  spirituel.   Ainsi  donc,  c'est  avec  une  telle 
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réserve  que  procédaient  ces  congrégations  que  le 
monde,  dans  sa  tapageuse  et  monumentale  igno- 
rance des  choses  de  Dieu,  de  la  religion  et  de 
l'Église,  est  toujours  enclin  à  accuser  de  chercher 
à  surprendre  les  faiblesses  et  à  suborner  les  carac- 
tères pour  recruter  leurs  noviciats.  J'eus,  plus 
récemment  encore,  l'occasion  de  constater  moi- 
même  et  à  propos  de  moi  précisément,  une  preuve 
nouvelle  et  la  plus  auguste  de  cette  absolue  dis- 
crétion. 

Au  mois  d'octobre  1917,  j'étais  à  Rome  au  Col- 
lège Angélique*,  où  j'avais  accompagné  mon 
directeur  qui  venait  y  prêcher  la  retraite  prépara- 
toire à  la  réouverture  des  travaux  de  la  célèbre 
Université  dominicaine  de  philosophie,  de  théolo- 
gie et  de  droit  canon.  Le  Père  avait  demandé 
audience  au  Vatican  et  avait  eu  la  bienveillance 
d'en  solliciter  une  également  pour  moi ,  à  la  suite 
de  la  sienne.  Nous  fûmes  reçus  par  Sa  Sainteté, 
le  dimanche  21  octobre.  Introduit  auprès  d'Elle, 
quand  le  Père  eut  terminé  son  entretien,  j'eus  le 
grand  honneur  de  remettre  moi-même  entre  les 
mains  du  Souverain  Pontife  l'exemplaire  du  Jour- 
nal d'Elisabeth  qui  Lui  était  destiné  et  dont  II 
m'a  fait  remercier  depuis  par  S.  E.  le  Cardinal 
Secrétaire  d'Etat  dans  les  termes  qu'on  a  lus  au 
début  de  cette  Introduction.  Le  Père  prit  le  soin 
d'exprimer  à  Sa  Sainteté  tout  le  bien  qu'il  pen- 
sait de  l'ouvrage,  de  Lui  faire  connaître  l'aposto- 


^  ?c  reporter  aux  Lfttrbs  sur  la  Souffrancb,  Introduction, 
pages  3,  4  et  5. 

5.   —   VIE    SPIRITUELLE 


54  LA  VIE  SPIRITUELLE 

lat  qu'il  exerçait  sur  les  âmes,  de  Lui  marquer 
celui  qu'il  avait  en  premier  lieu  exercé  sur  la 
mienne,  et  il  fît  alors  connaître  au  Souverain 
Pontife  les  liens  spéciaux  qui  m^attachaient  à 
rOrdre  des  Frères  Prêcheurs  :  «  Monsieur  Lcseur, 
ajouta-t-il,  est  Membre  du  Tiers  Ordre  de  Saint- 
Dominique.  »  Le  Saint- Père,  à  ces  mots,  se 
levant  d'un  élan  spontané  qui  me  toucha  profon- 
dément, me  prit  les  deux  mains  en  me  disant  : 
«  Mais  moi  aussi  :  nous  sommes  frères!  »  Puis  le 
Père  Dominicain  annonça  mon  intention  de  rendre 
ces  liens  plus  étroits  encore  en  prenant  l'habit  du 
Grand  Ordre.  Alors  le  Souverain  Pontife  déclara 
fortement  :  «  Ahl  cela,  non,  non!  »  et  voyant 
notre  surprise  à  tous  deux,  il  expliqua  sa  pensée  : 

«  Non,  Monsieur,  ne  faites  pas  cela!  Toutes  les 
fois  qu'on  me  consulte  sur  une  vocation  tardive, 
analogue  à  la  vôtre,  Je  la  déconseille  de  toutes  mes 
forces.  Il  faut  se  méfier  des  plus  généreux  entraî- 
nements. A  votre  âge  surtout,  au  lendemain  d'une 
conversion  qui  dément  toute  une  vie  irréligieuse, 
je  ne  saurais  trop  recommander  la  négative  et  l'abs- 
tention. Restez  catholique  fervent  dans  le  siècle  : 
cela  sera  bien  préférable  à  tous  les  points  de  vue.  » 

J'étais  très  décontenancé  par  cette  contradic- 
tion formulée  si  énergiquement  par  le  Vicaire 
de  Notre -Seigneur  lui-même.  Je  fis  néanmoins 
respectueusement  observer  au  Souverain  Pontife 
que  ma  décision  avait  été  prise  en  connaissance 
de  cause ,  après  mûre  réflexion ,  qu'elle  avait 
d'abord  été  combattue  pendant  des  mois  par  mon 
Père  spirituel,   lequel  n'avait  fini  par  l'admettre 
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qu'après  s'être  bien  assuré  qu'elle  n'était  pas  le 
fait  d'un  entraînement  momentané,  qu'il  y  avait 
près  de  trois  ans  maintenant  que  je  la  mûrissais. 
Le  religieux  appuya  mon  plaidoyer,  fît  valoir  les 
motifs  pour  lesquels,  après  avoir  longtemps  lutté 
contre  ma  volonté,  il  avait  fini  par  s'y  rallier;  il 
fut  persuasif.  Et  le  Saint-Père  conclut  : 

«  Enfin,  Monsieur,  vous  avez  un  directeur  qui 
vous  connaît  et  qui  possède  la  grande  expérience 
des  âmes;  et,  s'il  reconnaît  la  réalité  surnaturelle 
de  votre  vocation,  lui  qui  a  tous  les  éléments  d'un 
jugement  sage,  je  n'ai  qu'à  m'y  rallier,  et,  de 
grand  cœur,  je  bénis  vos  projets.  » 

Est-il  possible  d'être  plus  circonspect?  Et,  si  j'ai 
rapporté  ce  qui  précède,  c'est  uniquement  pour 
bien  faire  apprécier  à  tout  lecteur  de  bonne  foi 
l'extrême  prudence,  la  grande  réserve  de  l'Eglise 
en  ce  qui  concerne  les  vocations  religieuses. 


J'aurai  donc  bientôt  revêtu  la  robe  blanche  de 
Saint- Dominique  ;  Dieu  a  témoigné  ainsi  à  l'être 
indigne  que  je  suis  sa  plus  miséricordieuse  bonté, 
et  me  conduit  avec  sa  paternelle  sollicitude  dans 
cette  grande  milice  consacrée  à  son  service,  où 
mon  âme  trouvera  la  paix  et  la  joie ,  où  11  me  fait 
membre  d'une  famille  nombreuse  et  unie,  (au 
moment  où  l'isolementde  la  vieillesse  me  menaçait,) 
et  où  je  pourrai  employer  dorénavant  toutes  mes 
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forces  uniquement  à  sa  Gloire  et  à  son  Règne. 
A  dire  vrai,  Elisabeth  avait  prévu  ce  dénouement 
et  me  l'avait  en  quelque  sorte  prédit.  Ses  paroles 
n'ont  en  rien  influencé  mes  décisions  :  ces  der- 
nières étaient  prises  quand  elles  se  sont  réveillées 
dans  ma  mémoire.  Et  cependant  j'ai  conservé  le 
souvenir  précis  du  dialogue  qui  s'échangea  entre 
nous,  deux  ans  environ  avant  sa  mort,  dans  le 
courant  de  1912,  et  que  voici  fidèlement  reproduit  : 
«  Je  mourrai  avant  toi,  me  déclara-t-elle  un 
jour  à  brûle-pourpoint,  à  la  fin  d'une  conversation. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela  ?  répliquai-je  ;  qu'en 
sais-tu  ? 

—  Je  le  sais;  avec  toutes  les  maladies  que  j'ai 
eues  et  les  traces  profondes  qu'elles  ont  laissées 
dans  mon  organisme ,  c'est  certain. 

—  Mais  non,  les  petites  santés  sont,  le  plus 
souvent,  les  plus  durables,  et  la  tienne  n'est  pas 
si  compromise  que  tu  le  laisserais  supposer, 

—  Si,  je  mourrai  avant  toi.  Quand  je  serai 
morte,  tu  te  convertiras,  et  lorsque  tu  seras  con- 
verti, tu  deviendras  religieux.  Tu  seras  Dom  Leseur 
ou  le  Père  Leseur.  Tu  seras  le  Père  Leseur. 

—  Mais  c'est  absurde  ce  que  tu  dis  là.  Tu  con- 
nais mes  idées,  et  mon  agnosticisme  ne  fait  que 
s'accentuer,  mon  hostilité  aussi. 

—  Tu  verras,  conclut- elle  sérieusement,  tu 
verras.  » 

Elle  revint  à  différentes  reprises  sur  cette  affir- 
mation pendant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Depuis  mon  retour  de  Rome,  le  souvenir  de  ces 
entretiens  m'était  revenu  à  l'esprit  et  me  pour- 
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suivait  étrangement.  Au  mois  de  mars  1918, 
j'allai  voir  en  province  la  religieuse  hospitalière 
qui  fut  Tamie  et  la  confidente  spirituelle  d'Elisa- 
beth, pour  corriger  sur  les  manuscrits  originaux 
en  sa  possession  les  dernières  épreuves  des 
Lettres  sur  la  Souffrance  qui  lui  étaient  adres- 
sées et  qui  devaient  paraître  quelques  mois  plus 
tard.  Nous  causions  un  jour  de  mes  projets  d'ave- 
nir que  je  lui  avais  confiés,  en  lui  demandant  ses 
prières  à  leur  intention,  quand  elle  me  dit  tout 
à  coup  :  «  Mais  vous  savez  qu'Elisabeth  nVavait 
annoncé  que  vous  vous  feriez  religieux.  —  Comment 
cela?  interrogeais -je,  profondément  troublé.  — 
Mais  oui,  et  devant  vous,  »  et  elle  me  rappela 
le  fait  et  les  circonstances  qui  le  spécifiaient.  Au 
courant  de  l'été,  j'allai,  dans  les  derniers  jours 
du  mois  d'août,  porter  à  cette  sainte  fille  l'exem- 
plaire qui  lui  était  destiné  des  Lettres  sur  la 
Souffrance,  enfin  parues,  et  je  revins  dans  la 
conversation,  avec  insistance,  sur  la  prédiction 
d'Elisabeth  qu'elle  m'avait  rapportée  plusieurs 
mois  auparavant.  Je  me  fis  préciser  les  détails 
qui  s'étaient  gravés  dans  son  esprit  avec  la  même 
netteté  que  si  l'entretien  datait  de  la  veille,  et  je 
finis  par  lui  demander  de  mes  les  fixer  par  écrit. 
«  Mais  très  volontiers,  me  répondit- elle,  y e  vous  le 
promets.  »  Elle  s'est  empressée  de  réaliser  sa  pro- 
messe, et  voici  son  récit  textuel  que  j'extrais  de 
la  lettre  qui  le  renfermait  et  qu'elle  eut  la  grande 
obligeance  de  m'adresser  le  29  septembre  1918  : 
«  ...  Au  sujet  de  la  prédiction  de  la  chère 
Madame  Leseur,  voici  le  fait  tel  qu'il  s'est  passé. 
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C'était  au  cours  d'une  de  ces  charmantes  excur- 
sions que  vous  nous  fîtes  faire  dans  les  environs 
de  Dijon.  Nous  longions  le  canal,  et  le  cheval  fit 
un  léger  écart.  Alors,  Je  vous  dis  en  riant  : 

—  «  Si  nous  venions  à  tomber  à  l'eau ,  ce  serait 
vraiment  bon  de  mourir  ensemble... 

—  ((  Oui,  mais  si  Je  mourais  seul,  que  ferais-tu. 
Bébé  t  h? 

—  {(  J'entrerais  dans  un  couvent,  vous  répondit 
la  chère  Madame  Leseur.  Et  toi,  Félix ,  si  Je  te 
quittais? 

—  «  Oh!  moi,  Je  ne  sais  vraiment  pas. 

—  a  Toi,  Félix,  dit  alors  d'un  air  inspiré  la 
chère  sainte,  tu  te  ferais  moine.  Comme  Je  te 
connais,  Je  suis  absolument  sûre  que  le  Jour  où 
tu  reviendras  à  Dieu,  tu  ne  t'arrêteras  pas  en 
chemin,  car  tu  ne  fais  pas  les  choses  à  demi.  » 

a  Et  alors  ma  sainte  amie,  qui  me  tenait  la  main, 
me  la  serra  fortement.  Son  étreinte  et  son  regard 
pénétrant  me  firent  penser  à  la  disparition  possible 
et  niême  prochaine  de  celle  que  J'aimais  tant. 
Aussi  Je  repris  vivement  : 

—  «  Non,  le  Bon  Dieu  a  bien  fait  les  choses,' 
cest  moi  qui  suis  religieuse^  Je  le  serai  pour  vous 
deux,...  et  tous  deux  vous  resterez  mes  grands 
amis. 

—  «  Ma  petite  Sœur  chérie^  l'avenir  est  à  Dieu, 
mais,  quel  qu'il  soit,  il  ne  séparera  Jamais  nos 
âmes,  »  me  dit  en  souriant  notre  chère  bien-aimée. 

«  La  conversation  prit  un  autre  tour,  mais  Je 
n'ai  Jamais  oublié  les  paroles  pour  ainsi  dire  pro- 
phétiques de  ma  sainte  amie..,  » 


INTRODUCTION  îiO 

Tout  est  impressionnant  dans  ce  sobre  et  fidèle 
récit  :  certitude  qu'avait  Elisabeth  de  sa  mort  pro- 
chaine, certitude  que  ma  conversion   suivrait  sa 
mort  qu'elle  avait  acceptée  et  offerte  à  Dieu  afin 
qu'il  la  lui  accordât,   certitude   de  ma  vocation 
religieuse  qui  était  aussi ,  cela  m'apparaît  évident , 
une  autre  intention  cachée  de    son   oblation.   Et 
tout  s'est  accompli  point  par  point.  Dieu  a  béni 
les  souffrances  et  le  sacrifice  de  son  humble  ser- 
vante. Il  a  permis  qu'Elisabeth  me  conduisît,  par 
les  étapes  que  je  viens  de  rappeler,  au  couvent  où 
je  vais  me  retirer,  et  je  sens  très  nettement  que 
sa  chère  protection  continue  à  s'exercer  et  ne  ces- 
sera pas  de  me  couvrir  et  de  me  diriger  dans  les 
voies    qu'elle    m'a    ouvertes    de    la    consécration 
totale  au  Divin  Maître.  Combien  cette  action  sur- 
naturelle   apparaît    éclatante    dans    tout  ceci    et 
combien  cela   est  plus   simple,   plus  raisonnable 
surtout   et   plus    dans  la   réalité   que    toutes   ces 
explications  mondaines,  ces  prétendues  machina- 
tions cléricales  dont  j'entendais  parfois  chuchoter 
les  inventions  pas  très  loin  de  moi,  dès  que  fut 
connue  ma  détermination  d'entrer  au  noviciat.  Le 
dessein  de  la  Providence  de  Dieu  se  manifeste  en 
pleine  lumière  dans  la  vie  d'Elisabeth,  dans  son 
œuvre  et  dans  mon   existence.  Comment  ne  pas 
admirer  cette  Bonté  infinie  et  souveraine  dans  la 
conduite  de  tous  ces  événements,  dans  cette  der- 
nière grâce   si  exceptionnelle  qu'Elle  m'accorde, 
la  plus  importante  après  tant  d'autres,  de  la  voca- 
tion religieuse?  Comment  ne  pas  L'aimer  et  L'ado- 
rer?   Gomment  Lui  marquer  ma  reconnaissance 
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autrement  qu'en  me  donnant  à  Elle  tout  entier, 
en  vouant  à  son  service  exclusif  les  facultés 
qu'Elle  me  laisse.  Aussi  je  demande  à  ma  sainte 
Elisabeth  de  poursuivre  l'accomplissement  de  son 
pacte  avec  Dieu,  de  continuer  à  me  guider  dans 
les  voies  du  Ciel,  de  prier  la  Sainte  Trinité  de  me 
rendre  digne  de  tant  de  grâces  de  choix,  de 
m'inspirer  la  foi,  la  charité,  l'esprit  de  renonce- 
ment et  de  sacrifice  dont  elle  a  donné  le  si  admi- 
rable exemple,  de  faire  de  moi  enfin  un  religieux 
fervent,  obéissant  fidèlement  à  la  règle  et  à  Tes- 
prit  de  son  Ordre,  utile  à  l'Eglise  et  aux  âmes, 
capable  de  reconnaître  par  son  exactitude,  son 
dévouement  et  sa  piété,  le  si  paternel  accueil  de 
ses  supérieurs,  et  qui  sache  ainsi  mériter  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre  l'éminente  protection  du 
patriarche  dont  il  est  devenu  le  fils  soumis  et 
aimant,  du  grand  saint  Dominique.  C'est  dans 
ces  sentiments  que  je  veux  m'abandonner  joyeu- 
sement et  généreusement,  sans  réserve,  à  la 
volonté  du  Divin  Maître,  en  prenant  désormais 
comme  devise  pour  ma  nouvelle  existence  la  parole 
inspirée  et  si  confiante  du  Psalmiste  :  «  Célébrez 
le  Seigneur,  parce  qu'il  est  bon  et  que  sa  miséri- 
corde est  éternelle.  »  —  «  Confitemini  Domino 
quoniam  bonus,  quoniam  in  sxcalum  miser icordia, 
ejus.  :b  (Psaume  cv,  1.) 
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II 


Revenons,  après  ce  long  détour,  au  présent 
volume  qui  va  constituer  une  nouvelle  et  différente 
manifestation  de  l'apostolat  d'Elisabeth  Leseur. 
Il  est  temps  d'examiner  succinctement  les  élé- 
ments dont  ce  livre,  La  Vie  Spirituelle,  se  com- 
pose et  d'en  tracer  un  rapide  historique. 

Les  manuscrits  inédits  qui  sont  ici  réunis  ont 
été,  comme  le  Journal  et  les  Pensées  de  chaque 
JOUR,  trouvés  lorsque  Elisabeth  Leseur  n'était  plus 
de  ce  monde.  Si  je  connaissais  l'existence  des 
Lettres  sur  la  Souffrance,  j'ignorais  complète- 
ment celle  de  la  plupart  d'entre  eux;  leur  décou- 
verte fut  un  saisissement  pour  moi  et,  comme 
pour  le  Journal,  une  illumination,  une  source 
abondante  d'édification.  Plusieurs  d'entre  eux 
revêtent  une  forme  plus  achevée,  constituent  de 
véritables  petits  traités  ascétiques,  parce  que, 
écrits  pour  d'autres  personnes,  il  était  indispen- 
sable qu'ils  offrissent  une  composition  méthodique 
et,  dans  leur  brièveté,  une  simplicité  concise, 
capables  d'atteindre  plus  profondément  les  âmes 
auxquelles  ils  étaient  destinés.  Mais,  comme  pour 
le  Journal  également,  aucun  d'entre  eux  dans  la 
pensée  de  l'auteur  ne  devait  être  publié,  son 
humble  modestie  s'y  serait  opposée  de  son 
vivant;  peut-être  même  les  eût-elle  détruits  si 
semblable  éventualité  avait  pu  se  présenter  à  son 
esprit.   Heureusement  la  Providence  veillait  sur 
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l'apostolat  qu'ils  contiennent,  apostolat  fécond  et 
qui  répandra  de  nouveau  tant  de  bien.  Les  lectures 
que  j'ai  été  amené  à  faire  de  plusieurs  de  ces 
manuscrits,  soit  dans  des  Communautés  religieuses, 
soit  à  des  prêtres  et  à  des  religieux ,  soit  enfin  à 
des  laïques  assemblés,  l'émotion  unanime  et 
durable  qu'elles  ont  provoquée  chez  les  auditeurs, 
m'en  sont  de  sûrs  garants.  Aussi,  pressé  par  les 
conseils  les  plus  autorisés,  je  livre  ces  écrits  au 
public  sans  aucune  arrière-pensée,  avec  un  pieux 
empressement,  convaincu  qu'ils  seront  autant 
d'agents  puissants  de  sanctification.  Et  ma  pensée 
voit  même  plus  loin  que  le  présent  ouvrage.  J'ai 
la  certitude,  en  effet,  que  plusieurs  des  parties  qui 
le  constituent  seront  avant  peu  éditées  en  petits 
volumes  séparés,  répandus  à  profusion  pour  fournir 
à  de  très  nombreuses  âmes  un  aliment  spirituel 
qui  leur  sera  souverainement  bienfaisant.  Tout 
semble  les  destiner  à  ce  rôle  et  à  cette  diffusion. 
Ces  manuscrits  sont  au  nombre  de  neuf.  Cinq 
d'entre  eux  seulement  ont  reçu  leur  titre  d'Elisa- 
beth elle-même  :  Litanies  de  la  Conversion, 
Retraite  Spirituelle  de  chaque  mois.  Prière  au 
Sacré-Cœur,  Tout  petit  Traité  de  l'Espérance,  la 
Paix  Chrétienne.  Les  quatre  autres  avaient  été 
remis  par  Elisabeth  à  leurs  destinataires  sans 
aucun  intitulé;  l'un  même,  on  le  verra,  sous 
forme  épistolaire.  C'est  moi  qui,  dans  un  but  de 
clarté  et  de  symétrie,  leur  ai  donné  les  titres  sous 
lesquels  ils  figurent  dans  le  présent  volume  :  La 
Femme  Chrétienne,  Le  Chrétien,  Appel  Vers  la 
Vie  intérieure,  Conseils  pour  l'organisation  et  le 
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DÉVELOPPEMENT    DE    LA  VIE    SPIRITUELLE.   A    CeS    nCuf 

manuscrits  inédits,  j'ai  cru  opportun  de  joindre  la 
réimpression  de  Une  Ame,  le  petit  volume  qu'elle 
avait  consacré  à  la  mémoire  de  sa  sœur  Juliette 
et  qui,  complètement  épuisé  de  longue  date,  m'est 
demandé  de  tous  côtés.  Il  avait,  d'ailleurs,  été 
imprimé  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires, 
n'avait  pas  été  mis  en  vente  en  librairie  ;  aussi 
peut-il  être  considéré  comme  une  façon  d'ouvrage 
inédit,  lui  aussi.  Tel  est  l'ensemble  que  je  présente 
aujourd'hui  au  public  sous  ce  titre  qui  est  aussi 
de  moi,  mais  qui  m'a  semblé  s'imposer  par  la 
nature  même  des  sujets  traités  :  La  Vie  Spirituelle. 
Si  le  lecteur  le  veut  bien,  je  lui  donnerai  quelques 
rapides  détails  sur  chacune  des  dix  parties  qui 
forment  ledit  ensemble. 


* 


Les  deux  premières  :  Les  Litanies  de  la  Con- 
version et  la  Retraite  Spirituelle  de  chaque 
mois,  ouvrent  un  tout  petit  cabier  recouvert  en 
molesquine  noire,  dans  lequel  Elisabeth  Leseur  a 
écrit  à  leur  suite  des  fragments  du  Journal  que 
j'ai  intercalés  à  leur  place  logique  dans  le  Cahier 
de  Résolutions,  une  des  parties  de  son  premier 
volume,  aux  pages  193  à  203,  206  à  210,  et  214. 
Ces  fragments  du  Cahier  de  Résolutions  m'ont 
permis  de  dater  d'une  manière  suffisamment 
approximative  les  Litanies  de  la  Conversion  et  la 
Retraite   Spirituelle   de   chaque   mois.  Elles   ne 
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peuvent  pas  être  postérieures  au  mois  de  septembre 
1910  ;  elles  ont  été,  selon  toute  probabilité,  rédigées 
pendant  la  fin  de  1909,  et  plus  vraisemblablement 
encore  au  cours  du  premier  semestre  de  1910. 

La  première  page  de  ce  petit  cahier  porte  au 
recto  le  titre  suivant,  de  la  main  d'Elisabeth  : 
Mémento,  et,  au  verso,  la  mention  des  défunts 
dont  le  souvenir  lui  était  particulièrement  cher, 
des  jours  du  mois  où,  mensuellement,  elle  avait 
décidé  de  prier  pour  eux,  —  mention  inscrite 
sous  cette  forme  : 

/.  —  Défunts  de  nos  deux  familles. 

^.  —  Mon  oncle  Alexandre. 

3.  —  Grands -parents. 

5.  —  Marie^. 

6.  —  Monsieur  Le  G... 
a.  —  Louise  et  M.  T... 
13.  —  Juliette^. 

i4.  —  Roger  ^. 

JS-,  —  Mademoiselle  Eugénie. 

i7.  —  Auguste  et  Emma. 

iS.  —  Marraine. 

n.  —  Claire*. 

23.  —  Mon  beau -père. 

26.  —  Ignace  et  Louis. 

28.  —  Mademoiselle  de  Af...\ 

^  Sa  plus  jeune  sœur. 

5  Sa  sœur.  Voir  au  présent  volume  Une  amè. 

'  Son  petit  neveu.  Se  reporter  à  Journal  bt  Pbns^es  db 
CHAQUE  JOUR,  p.  72  et  73. 

*  Ma  sœur. 

5  Une  des  directrices  (elles  étaient  deux  sœurs)  du  cours 
où  Elisabeth  fit  son  éducation.  L'autre  consacre  toujours  à  son 
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5P.  —  Mon  père. 

3i .  —  Défunts  que  fai  connus  ou  aimés. 

{8.  —  Adolphe.) 

Les  jours  du  mois  qu'Elisabeth  avait  ainsi 
indiqués  rappellent  les  dates  exactes  des  décès  des 
personnes  pour  lesquelles  elle  avait  résolu  de 
prier  et,  si  je  reproduis  ici  ce  Mémento,  c'est  pour 
donner  une  preuve  nouvelle  de  la  tendresse  de 
cette  âme,  pour  montrer  une  fois  de  plus  qu'il  n'y 
avait  aucun  devoir  de  charité  qu'elle  ne  recher- 
chât pour  l'accomplir  avec  toute  la  générosité  de 
son  cœur. 

Les  Litanies  de  la  Conversion  commencent 
aussitôt  après  ce  touchant  Mémento,  au  recto  de 
la  seconde  page  du  cahier.  C'est  une  prière  qu'elle 
avait  composée,  sans  aucun  doute,  surtout  à  mon 
intention  et  quelle  devait  réciter  fréquemment 
avec  la  ferveur  qu'on  devine.  Elles  pourront  être 
également  utiles  à  de  nombreux  lecteurs  qui  les 
appliqueront  à  leurs  intentions  particulières. 

Vient  ensuite,  sans  aucune  solution  de  conti- 
nuité, la  Retraite  Spirituelle  de  chaque  mois. 

En  1906,  Elisabeth  Leseur  écrivait,  dans  le 
Bellement  de  Vie  qui  figure  au  début  du  Cahier 
DE  Résolutions*,  cette  disposition  formelle  : 

«  Chaque  mois  : 

«   Consacrer   une  journée  à  une  petite  retraite 

ministère  enseignant  sa  grande  bonté,  son  expérience  éclairée 
et  son  inlassable  dévouement.  Elisabeth  leur  conserva  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  une  reconnaissante  affection. 

*  Journal  et  Psnsâes  db  chaqub  jour.  —  Cahier  de  Rétolw 
tions,  p.  154. 
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spirituelle:  assistance  à  la  sainte  Messe  et,  si  Je 
puis,  Communion. 

«  Abstention,  dans  la  mesure  du  possible,  de 
sortie  et  de  relations  mondaines.  Méditation  plus, 
complète.  Examen  de  l'état  de  ma  conscience  et 
de  ma  vie.  Faire  ce  jour-là  ma  préparation  à  la 
mort.  » 

Elisabeth  observa  cet  article  de  son  Règlement 
de  Vie  avec  autant  de  régularité  que  les  autres. 
De  là,  des  réflexions  intimes  et  des  résolutions 
pratiques  qui  se  dégagèrent  plus  nettement  à 
chacune  des  années  qui  suivirent.  Quand  elles  se 
furent  définitivement  précisées  en  son  esprit,  elle 
éprouva  le  besoin  de  les  fixer  par  la  plume,  au 
commencement  de  1910,  afin  de  garder  pour  elle 
le  résultat  de  tant  d'exercices  intérieurs,  ce  plan 
directeur  auquel  elle  entendait  soumettre  la  vie 
de  son  âme.  Telle  est  l'origine  du  manuscrit  de  la 
Retraite  Spirituelle  de  chaque  mois,  manuscrit 
dont  je  me  suis  efforcé,  dans  la  justification  typo- 
graphique du  présent  volume,  de  reproduire  la 
disposition  le  plus  fidèlement  possible.  Chacune 
des  douze  résolutions  spéciales  qui  forment  le 
thème  de  la  méditation  de  chaque  mois  de  Tannée 
ressort  dans  le  manuscrit  en  bonne  page,  parti 
pris  que  j'ai  conservé.  C'est  qu'en  effet  chacune 
est  nettement  distincte  et  forme  comme  un  petit 
traité  d'oraison  aussi  profond,  aussi  plein,  aussi 
substantiel  dans  sa  surprenante  concision  que  s'il 
était  développé  dans  un  complet  détail.  Il  est,  en 
effet,  impossible  d'y  rien  retrancher  et  d'y  rien 
ajouter.    Pas   de   développement   verbal,    pas   de 
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recherche  littéraire  ;  c'est  une  âme  qui  se  parle  à 
elle-même  et  pour  elle-même,  après  s'être  placée 
résolument  et  humblement  sous  la  lumière  de 
l'Esprit- Saint.  Aussi,  tous  les  mots  portent,  tous 
sont  riches  de  matière  méditative,  et  la  forme, 
à  laquelle  Elisabeth  certes  ne  pensait  pas  en  écri- 
vant, est  une  merveille  de  propriété  dans  les 
termes,  de  précision  aussi  nette  que  celle  des 
arêtes  d'un  beau  diamant  magnifiquement  taillé. 
L'importance  d'un  semblable  document  apparaîtra 
clairement  à  chaque  lecteur.  C'est  avec  lui  que 
s'est  formée  à  la  vie  intérieure  intense  cette  âme 
sainte,  et  c'est  dans  cette  retraite  intime  qu'elle 
a  préparé  cet  apostolat  si  providentiellement 
fécond  auquel  elle  se  sentait  appelée  par  une 
mystérieuse  et  forte  vocation.  Il  livre  pleinement 
son  secret.  «  L'action,  écrit  Elisabeth  à  sa  mère, 
l'action,  pour  être  entièrement  bonne,  pour  donner 
tous  ses  fruits  et  pour  servir  au  prochain,  a  besoin 
d'être  mûrie  et  préparée  devant  Dieu.  »  C'est  ce 
qu'elle  pratiquait  dans  son  pieux  recueillement  en 
s'absorbant  dans  ces  admirables  méditations.  Tout 
son  apostolat,  tout  son  rayonnement,  toute  sa 
puissante  action  sur  les  âmes  sont  sortis  de  ces 
Résolutions  spéciales  qu'elle  a  positivement  et 
sincèrement  vécues  après  les  avoir  adoptées  dans 
son  oraison  silencieuse  et  cachée.  La  Retraite 
Spirituelle  de  chaque  mois,  en  même  temps  qu'elle 
nous  initie  à  la  formation  intérieure  de  cette  âme, 
«  d'une  trempe  surnaturelle  singulièrement  vigou- 
reuse, »  ainsi  que  la  qualifie  S.  E.  le  Cardinal 
Gasparri,  est  peut-être  l'œuvre  capitale  d'Elisa- 
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beth ,  c'est  la  synthèse  du  Journal  ;  on  y  trouve , 
portées  au  suprême  degré,  cette  «  connaissance 
de  plus  en  plus  précise  et  profonde  de  la  vérité 
doctrinale  »,  cette  «  foi  active  et  lumineuse  », 
cette  «  charité  toujours  en  éveil  »,  cette  «  prière 
incessante  »  et  cette  «  bienfaisante  influence  d'un 
attirant  exemple  »,  qui  avaient  déjà  frappé  le 
Souverain  Pontife  à  la  lecture  du  premier  ouvrage. 
Gomme  je  l'ai  dit  plus  haut,  cette  Retraite  Spiri- 
tuelle DE  CHAQUE  MOIS  a  été  luc  par  moi  devant 
des  Communautés  bien  différentes  comme  objet, 
les  unes  actives,  d'autres  contemplatives  et  cloî- 
trées, devant  des  religieux,  des  prêtres  éminents, 
devant  des  laïques  de  milieux  bien  tranchés,  et 
chaque  fois  l'effet  produit  sur  les  auditeurs  était 
saisissant.  Ce  qui  étonnait  le  plus,  les  religieux 
et  religieuses  surtout,  était  que  ces  plans  de  mé- 
ditation fussent  l'œuvre  d'une  femme  du  monde, 
que  ces  résolutions  eussent  été  aussi  complète- 
ment réalisées  dans  le  monde  :  cela  leur  parais- 
sait tenir  du  miracle,  car  elles  ont  été,  je  le  répète, 
vécues  à  la  lettre.  Quel  exemple  et  quelle  pré- 
cieuse leçon  !  Et  l'on  me  pressait  de  publier  cette 
Retraite  Spirituelle  à  part,  en  petit  fascicule,  afin 
de  l'avoir  constamment  avec  soi,  de  pouvoir  s'en 
inspirer,  me  déclarant  que  c'était  un  des  guides 
les  meilleurs,  les  plus  élevés,  les  plus  simples  et 
les  plus  sûrs  à  la  fois  que  l'on  pût  suivre  pour 
progresser  dans  la  vie  parfaite.  Il  sera  bientôt 
donné  satisfaction  à  ce  vœu,  et  je  suis  assuré 
qu'on  verra  alors  ce  «  Manuel  »  dans  les  mains 
de  tous  ceux  qui,  aussi  bien  dans  le  cloître  que 


I 


INTRODUCTION  60 

dans  le  siècle,  voudront  accroître  en  leur  âme  la 
vie  surnaturelle. 

Puis  vient  la  Prière  au  Sacré-Cœur,  pendant 

UNE    NEUVAINE,     POUR    OBTENIR    UNE    FAVEUR    DÉSIRÉE. 

Elle  est  écrite  sur  un  simple  feuillet  de  papier  à 
lettre,  et  ce  feuillet  s'étant  trouvé  insuffisant,  elle 
est  terminée  sur  une  enveloppe.  Elle  fut,  ceci  le 
montre,  composée  et  rédigée  d'un  seul  jet,  dans 
un  élan  du  cœur,  et  elle  éclaire  d'un  jour  nouveau 
la  piété  intérieure  d'Elisabeth  Leseur.  C'est  une 
mise  en  œuvre  des  résolutions  prises  dans  la 
Retraite  Spirituelle,  particulièrement  de  ce  con- 
fiant abandon  à  Dieu  qui  constitue  la  résolution 
spéciale  du  douzième  mois.  Elisabeth  n'a  aucun 
doute  sur  l'efficacité  de  la  prière,  elle  est  certaine 
d'avance  d'être  exaucée.  Le  texte  de  cette  Prière 
au  Sacré-Cœur  est  très  beau,  certes;  mais  com- 
bien le  sentiment  qui  l'a  inspirée,  cet  amour  si 
dévoué  pour  Dieu,  cette  certitude  de  lïnfînie  bonté 
divine  agissant  toujours  pour  notre  plus  grand 
bien,  le  sont  encore  davantage  et  plus  émouvants. 
La  Prière  au  Sacré-Cœur  est  l'aboutissement 
logique,  le  complément  parfait  de  la  Retraite  Spi- 
rituelle. Après  s'être  recueillie  dans  la  méditation, 
après  avoir  pris  ses  saintes  résolutions,  Elisabeth 
implore  la  Toute -Puissance  et  place  ce  qu'elle  a 
décidé  d'accomplir,  l'apostolat  qu'elle  veut  exercer, 
sous  la  particulière  protection  de  l'Amour  par  excel- 
lence. Toute  sa  vie  intérieure  se  résume  et  se  tra- 
duit dans  un  acte  de  foi  simple  et  ardent  avant  de 
se  manifester  au  dehors.  La  Prière  au  Sacré-Cœur 
a  donc  sa  place  marquée  à  cet  endroit  du  volume. 

6.  —  >TK   SPIRITUELLE 
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Nous  venons  de  voir  comment  Tâme  d'Eli- 
sabeth Leseur  s'est  formée  à  la  vie  intérieure, 
s'est  exaltée  et  enrichie  dans  la  retraite  spirituelle 
et  la  méditation;  nous  l'avons  vue  également 
solliciter  pour  elle  et  son  activité,  par  un  confiant 
appel,  la  bénédiction  divine;  nous  allons  mainte- 
nant la  voir  rayonner  au  dehors  d'elle-même  et 
répandre  sur  d'autres  âmes  les  bienfaits  de  son 
apostolat. 

La  première  forme  que  prendra  oelui-ci  est 
celle  d'un  enseignement  très  élevé.  A  la  demande 
de  sa  sœur  Juliette,  et  pour  celle-ci,  elle  écrivit 
deux  courts  traités  de  mystique  chrétienne.  Elle 
les  intitula,  suivant  leurs  sujets,  l'un  :  Tout  petit 
Traité  de  I'Espérance,  offert  par  une  âme  qui  doit 
tout  à  Dieu  et  rien  à  elle-même  à  la  chère  âme 
qui  lui  a  peut-être  obtenu  ces  grâces  par  ses 
épreuves  et  ses  mérites;  l'autre  :  La  Paix  Chré- 
tienne. 

Plusieurs  mois  après  la  mort  de  Juliette,  elle 
recopia  ces  deux  traités  à  l'intention  de  sa  petite 
nièce  Marie,  et  elle  rédigea,  pour  cette  dernière, 
une  sorte  de  préface  dédicatoire.  Je  me  suis  servi 
du  manuscrit  de  cette  copie  pour  la  présente 
publication.  Il  est,  en  effet,  entièrement  de  la  main 
d'Elisabeth,  et  par  cela  même  plus  conforme  encore 
à  sa  pensée,  si  possible,  que  les  manuscrits  origi- 
naux demeurés  entre  les  mains  de  sa  mère.  Copie 
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et  originaux  n'offrent  d'ailleurs  aucune  différence 
appréciable.  Quant  à  leurs  dates  de  composition, 
les  manuscrits  n'en  portent  aucune;  je  ne  puis 
en  donner  que  d'approximatives  qui  serreront 
cependant  de  très  près  la  réalité.  Le  Tout  petit 
Traité  de  l'Espérance  a  dû  être  composé  au  cours 
de  l'année  1904,  et  La  Paix  Chrétienne  dans  les 
derniers  mois  de  cette  même  année  ou  dans  les 
deux  premiers  mois  de  1905,  mais  j'incline  plutôt 
vers  le  second  semestre  de  1904.  La  copie,  elle, 
et  la  préface  dédicatoire  datent  à  coup  sûr  du 
second  semestre  de  1905.  Elisabeth  les  a  trans- 
crites dans  un  cahier  de  format  in-octavo,  cahier 
d'écolier  à  pages  réglées,  à  la  suite  de  la  Femme 
Chrétienne,  dont  je  parlerai  ci -après,  dans  im  de 
ces  cahiers  qui  se  vendent  tout  reliés  en  carton 
dur,  et  pour  dissimuler  son  aspect  scolaire,  elle 
avait  revêtu  le  cahier  en  question  d'une  enveloppe 
cousue  de  soie  blanche. 

Dans  ces  deux  traités,  c'est  le  caractère  didac- 
tique qui  l'emporte  ;  ce  caractère  évoluera  dans 
les  deux  manuscrits  qui  suivront  vers  celui  d'un 
véritable  apostolat.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister 
sur  leur  rare  mérite  ;  le  lecteur  le  saisira  d'emblée, 
et  il  sera  surpris,  avec  toutes  les  personnes  com- 
pétentes qui  en  ont  eu  déjà  connaissance,  de  la 
sûreté  doctrinale,  de  la  science  théologique,  de  la 
profondeur  de  pensée,  de  la  sobriété  du  style  si 
remarquable  par  la  netteté  et  la  propriété  dans 
les  termes.  Il  devra  faire  effort  pour  se  convaincre 
que  leur  auteur  est  une  femme,  une  femme  vivant 
dans  la  société  et  encore  jeune,  puisqu'elle  n'avait 


72  LA  VIE  SPIRITUELLE 

pas  encore  quarante  ans  à  Tépoque  de  leur  rédac- 
tion. Il  comprendra  qu'ils  sont  les  fruits  de  l'orai- 
son beaucoup  plus  que  ceux  de  l'étude  et  du  rai- 
sonnement. Et  l'on  peut  répéter  à  ce  propos  ce  que 
m'écrivait,  au  sujet  du  Journal  et  de  sa  «  fécon- 
dité apostolique  »,  un  éminent  et  vénérable  ecclé- 
siastique dont  j'ai  inséré  la  lettre  dans  V Introduc- 
tion des  Lettres  sur  la  Souffrance  :  «  Une  des 
principales  raisons  qui  en  assureront  la  bienfai- 
sante influence,  c'est  qu'il  a  été  vécu  avant  d'être 
écrit  ;  chaque  page,  chaque  alinéa,  me  fait  penser 
à  l'action  divine  du  Maître  adoré  qui  Va  inspiré  : 
«  Cœpit  facere,  et  docere.  » 


L'apostolat,  qui  transparaît  déjà  dans  ces  deux 
traités,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  devient 
l'objet  principal  des  écrits  qui  suivent,  encore  bien 
que  l'inspiration  didactique  les  remplisse  abon- 
damment. Je  rappelle  qu'Elisabeth  Leseur  ne  leur 
a .  pas  donné  de  titres  non  plus  qu'à  ceux  qui 
viendront  ensuite;  c'est  moi  qui  ai  choisi  ceux 
sous  lesquels  ils  paraissent  dans  le  présent  recueil. 
Ce  faisant,  je  ne  crois  pas  m'étre  rendu  coupable 
d'indiscrétion  à  l'égard  du  texte  d'Elisabeth;  j'ai 
estimé  qu'il  était  préférable,  pour  l'ordonnance 
générale  du  livre,  de  conserver  à  toutes  ses 
parties  une  symétrie  apportant  plus  de  clarté  et 
j'ai  agi,  —  telle  est  du  moins  mon  excuse,  —  dans 
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l'intérêt  de  l'ouvrage  et  la  commodité  du  lecteur. 
C'est  ainsi  que  j'ai  intitulé  le  premier  La  Femme 
Chrétienne,  et  le  second  Le  Chrétien. 

Le  manuscrit  de  la  Femme  Chrétienne  ,  dont  je 
me  suis  servi  pour  la  présente  édition,  ouvre  le 
cahier  dont  je  viens  de  parler  et  qui  contient  le 
Tout  petit  Traité  sur  l'Espérance  et  la  Paix 
Chrétienne.  Mais  à  l 'encontre  de  ces  deux  traités 
qui  ne  sont,  on  s'en  souvient,  que  des  copies,  il 
est,  lui,  le  manuscrit  original.  Elisabeth  le  recopia 
par  la  suite  dans  une  sorte  de  livre  de  raison, 
relié  avec  soin,  pour  l'offrir  à  sa  nièce  Marie  à 
laquelle  cet  ouvrage  était  destiné.  C'est,  en  effet, 
un  petit  traité  de  la  vie  chrétienne  de  la  femme, 
composé  par  Elisabeth  pour  sa  petite  nièce  à 
l'occasion  de  la  Première  Communion  de  cette 
enfant.  Elisabeth  s'était  fait  une  joie  de  préparer 
Marie  à  ce  grand  acte  de  son  existence  religieuse, 
elle  j  pensait  depuis  plusieurs  années  ;  mais  la 
maladie  et  la  mort  de  sa  sœur  Juliette  (qui  pré- 
céda de  cinq  semaines  l'événement  tant  désiré  qui 
eût  été  dans  d'autres  conditions  une  si  heureuse 
fête  de  famille)  l'empêchèrent  de  réaliser  entière- 
ment son  projet.  Elle  tint  cependant  à  s'adresser  à 
l'âme  de  l'enfant  qu'elle  chérissait  et  à  résumer 
pour  elle  les  conseils  et  les  enseignements  qu'elle 
aurait  voulu  lui  prodiguer.  Elle  écrivit  donc  ce 
traité  et  mit  en  tête  cette  touchante  dédicace  : 
«  A  ma  nièce  unique  et  chérie,  à  ma  filleule  par 
un  héritage  précieux  et  sacré,  à  ma  petite  fille 
d'adoption,  j'offre  ce  témoignage  d'une  profonde 
et  chrétienne  tendresse,   rt    Marie   était   la  filleule 
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de  Juliette.  Cette  dernière,  avant  de  mourir, 
demanda  à  Elisabeth  de  la  remplacer  auprès  de 
Tenfant,  léguant  en  quelque  sorte  à  sa  sœur  le 
soin  de  remplir  à  sa  place  les  devoirs  de  mater- 
nité spirituelle  qu'elle  avait  contractés  le  jour  du 
Baptême.  Marie  peut  dire  avec  quel  zèle  affectueux 
lilisabeth  a  rempli  auprès  d'elle  les  obligations 
de  ce  pieux  héritage  ;  elle  était  considérée  comme 
une  véritable  fille  par  sa  tante,  qui  n'a  cessé, 
pendant  sa  trop  courte  vie,  de  lui  témoigner  un 
dévouement  inlassable,  le  trésor  de  son  expérience 
et  de  ses  avertissements  éclairés. 

Ce  qu'elle  fit  pour  Marie,  Elisabeth  le  fît  éga- 
lement un  peu  plus  tard  pour  André,  le  frère  de 
Marie,  dont  elle  put  s'occuper  davantage.  André 
suivait  son  Catéchisme  de  Première  Communion 
à  la  Paroisse  de  Saint -Louis  d'Antin,  sous  la 
direction  du  Curé  d'alors,  Monsieur  l'abbé  Qui- 
gnard,  qui  se  dépensait  sans  compter  au  service 
des  âmes  dont  il  possédait  au  suprême  degré  la 
connaissance  et  l'amour.  Il  est  mort  depuis,  aussi 
saintement  qu'il  avait  vécu.  Elisabeth  accompagnait 
son  neveu  aux  conférences  d'instruction  religieuse 
de  la  Retraite,  elle  l'aidait  à  prendre  des  notes,  puis 
les  rédigeait  et  faisait  répéter  à  cet  enfant  ce  qui  lui 
était  ainsi  enseigné.  Elle  consignait  sur  un  petit 
cahier,  dont  elle  parle,  cette  rédaction  qui  ne  sera 
pas  publiée,  parce  que,  quel  que  soit  le  soin  dépensé, 
elle  ne  constitue  pas  une  œuvre  personnelle.  Mais 
en  plus  de  ces  notes  de  retraite,  elle  composa 
pour  André  un  petit  traité  de  la  Vie  chrétienne  de 
l'homme,  que  j'ai  intitulé  Le  Chrétien,  et  qui  devait, 


INTRODUCTION  75 

dans  sa  pensée,  demeurer  comme  le  témoin  de 
cette  préparation  à  la  Première  Communion  et  sur- 
tout comme  un  guide  moral  capable  de  diriger  son 
neveu  dans  la  vie.  C'est  sur  le  manuscrit  original 
du  Chrétien  que  j'ai  établi  la  publication  que  voici. 
Ce  manuscrit  est  consigné  dans  un  petit  cahier 
d'écolier  de  format  in-18  relié  en  toile  bise,  d'une 
soixantaine  de  feuillets,  dont  il  remplit  vingt- sept 
feuillets  d'une  écriture  bien  lisible ,  plus  ample  que 
l'écriture  habituelle  d'Elisabeth;  on  voit  qu'elle 
s'est  appliquée  à  la  tracer  le  plus  nettement  pos- 
sible. Elle  a  donné  au  traité  une  forme  épistolaire 
plus  caractérisée  que  celle  de  la  Femme  Chrétienne 
et,  comme  pour  le  précédent  traité,  elle  a  inscrit  en 
tête  du  Chrétien  une  dédicace  émouvante  pour  cet 
enfant  qui  était  son  fils  spirituel  par  le  Baptême 
(elle  en  était  la  marraine)  :  «  A  mon  cher  Filleul, 
lui  dit-elle,  au  fils  de  mon  cœur,  f  offre  un  peu 
de  mon  âme  qui  sera  toujours  ouverte  à  la  sienne.  » 
Il  est  facile  de  dater  ces  deux  compositions.  Marie 
a  fait  sa  Première  Communion  le  25  mai  1905, 
et  André  la  sienne  le  17  mai  1906.  La  Femme 
Chrétienne  a  été  écrite,  Elisabeth  le  dit  elle-même, 
avant  la  Première  Communion  de  Marie  et  après 
la  mort  de  Juliette,  donc  entre  la  triste  journée  du 
13  avril  1905  et  le  25  mai  de  la  même  année.  Le 
Chrétien  a  été  composé,  au  contraire,  ainsi  que  le 
constatent  formellement  les  premières  lignes  du 
traité,  après  la  Première  Communion  d'André, 
donc  au  courant  des  mois  de  juin  ou  de  juillet 
de  1906.  Et  cela  s'explique  aisément  :  Elisabeth 
écrivit  la  Femme  Chrétienne  pendant  les  semaines 
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qui  précédèrent  le  25  mai  4  905 ,  alors  que  toute  à 
son  deuil  et  à  sa  malheureuse  mère,  elle  laissait 
à  sa  sœur  le  soin  d'accompagner  sa  fille  aux  exer- 
cices religieux  et  à  la  retraite,  tandis  qu'elle  em- 
ploya les  semaines  correspondantes  de  1906  à  con- 
duire André  à  ces  mêmes  exercices  et  à  rédiger 
pour  lui  les  notes  prises  à  la  retraite,  et  qu'elle 
n'eut  par  conséquent  la  possibilité  et  le  temps 
matériel  de  rédiger  le  Chkétien  qu'après  la  Pre- 
mière Communion  de  son  neveu. 

Le  lecteur  sera  frappé,  j'en  suis  certain,  par  la 
valeur  exceptionnelle  de  ces  deux  traités,  mais 
j'estime  pouvoir  insister  sur  leur  importance  spé- 
ciale dans  l'œuvre  d'Elisabeth  Leseur.  Ils  sont, 
avec  la  Retraite  Spirituelle  de  chaque  mois,  d'une 
qualité  toute  particulière  et  auront,  eux  aussi,  une 
portée  considérable.  Elisabeth  a  écrit  quelque  pari: 
«  Nous  ne  savons  pas  tout  le  bien  que  nous  faisons 
quand  nous  faisons  du  bien.  »  Elle  démontre  ici  la 
vérité  profonde  de  cette  belle  maxime.  Il  est,  en 
effet,  impossible  de  mieux  tracer  ce  que  doit  être 
la  vie  intérieure  et  extérieure  du  chrétien  et  de  la 
chrétienne,  comment  leurs  âmes  doivent  être 
ancrées  dans  le  monde  surnaturel,  remplies  d'une 
religion  réfléchie  et  agissante,  nourries  et  forti- 
fiées des  doctrines  saines;  comment  leurs  intelli- 
gences doivent  être  cultivées  utilement  et  sans 
rien  de  superficiel;  comment  enfin  tout  cela  doit 
s'épanouir  en  charité,  en  don  de  soi,  en  pratique 
du  devoir,  en  dévouement  à  la  cause  de  Dieu  et 
aux  intérêts  supérieurs  du  prochain.  Nettement, 
sans  littérature,  sans  développement  artificiel  ou 
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inutile ,  dans  une  langue  sobre  et  magnifique, 
avec  une  composition  solide ,  une  connaissance 
approfondie  du  sujet,  une  tendresse  sans  miè- 
vrerie, Elisabeth  va  résolument  au  fond  des 
choses,  dégage  l'enseignement  vrai  et  profitable,  et 
de  sa  simple  sincérité  se  dégage  une  émotion  irré- 
sistible et  forte.  La  Femme  Chrétienne  offre,  en 
outre,  cet  intérêt  passionnant,  qu'inconsciem- 
ment Elisabeth  a  dessiné  son  propre  portrait  en 
écrivant  cet  opuscule.  Pour  bien  connaître  son 
être  moral  il  faudra  l'avoir  lu  :  elle  a,  en  effet, 
réalisé  point  pour  point  le  modèle  qu'elle  propose 
à  sa  nièce,  et  que  toute  femme  ou  jeune  fille  de 
notre  temps  peut  d'autant  mieux  prendre  pour  but 
de  ses  efforts  qu'il  est  imitable,  puisqu'il  a  été 
vécu.  Et  si  la  Femme  Chrétienne  est  une  œuvre 
émouvante,  le  Chrétien  l'est  peut-être  encore 
davantage.  Il  est  surprenant  que  ces  pages  aient 
pu  être  écrites  par  une  femme,  avec  une  si  parfaite 
connaissance  de  la  psychologie  de  l'homme,  des 
difficultés  intimes  et  des  luttes  qu'il  doit  affronter 
et  vaincre,  dans  une  pensée  si  masculine.  Oui,  ces 
deux  traités  sont,  à  mon  avis,  avec  la  Retraite 
Spirituelle,  les  chefs-d'œuvre  d'Elisabeth  Leseur. 
Aussi  suis-je  également  convaincu  qu'ils  seront, 
à  leur  tour  et  à  bref  délai,  imprimés  à  part  en 
petits  volumes  séparés,  comme  la  Retraite  Spiri- 
tuelle, et  qu'ils  seront  répandus  à  profusion,  qu'on 
les  trouvera  dans  les  mains  de  la  plupart  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens,  dans  celles  aussi 
de  leurs  parents  et  qu'ils  exerceront  au  plus  haut 
degré  cet  apostolat  fécond  qui  est  la   caractéris- 
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tique  d'Elisabeth,  qu'ils  auront  une  influence  édu- 
catrice  de  tout  premier  ordre,  et  cela  d'âge  en 
âge,  leur  simplicité  substantielle  leur  permettant 
de  se  perpétuer  sans  vieillir  comme  les*  vérités 
qu'ils  enseignent.  «  Jusqu*à  la  fin  des  temps, 
écrit-elle  à  sa  nièce,  les  paroles  et  lef  actes  que 
nous  produisons  chaque  Jour  porteront  des  fruits 
bons  ou  mauvais,'  rien  ne  se  perd  plus  de  ce  que 
nous  avons  une  fois  donné  de  nous-mêmes ,  trans- 
mises à  d'autres  êtres  et  à  d'autres  âmes,  elles 
iront,  ces  paroles  et  ces  œuvres,  faire  du  bien  ou 
du  mal  aux  plus  lointaines  générations,  »  Telle 
sera,  je  n'en  doute  pas,  la  destinée  bienfaisante  de 
ces  deux  traités. 


Il  me  reste  maintenant  à  présenter  au  lecteur 
les  deux  dernières  œuvres  inédites  d'Elisabeth 
Leseur,  qui  concourent  à  former  le  volume  qui 
voit  aujourd'hui  le  jour.  Elles  sont  très  révéla- 
trices de  l'apostolat  tel  que  le  comprenait,  le  pra- 
tiquait Elisabeth ,  et  à  ce  point  de  vue ,  en  dehors 
de  leur  mérite  intrinsèque,  elles  offrent  un  très 
grand  intérêt.  C'est  l'amour  du  bien  qui  les  a 
seul  inspirées,  le  désir  de  cet  apostolat  tout  impré- 
gné de  charité  et  de  respect  pour  autrui  qui  fut 
le  sien  et  qui,  dans  le  cas  présent,  était  particu- 
lièrement difficile  et  délicat  à  exercer,  puisqu'il 
s'adresse  soit  à  sa  mère,  soit  aune  amie  incroyante. 
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Là  encore  pas  de  titres  :  ceux  qui  sont  inscrits  en 
tête  de  ces  deux  opuscules  sont  de  moi;  j'ai  inti- 
tulé, pour  les  raisons  que  j'ai  développées  plus 
haut,  le  premier  :  Appel  vers  la  Vie  intérieure 
adressé  par  Elisabeth  Leseur  à  sa  mère;  le  second  : 
Conseils  pour  l'organisation  et  le  développement 
de  la  vie  spirituelle  donnés  par  Elisabeth  Leseur 
à  une  amie  incroyante,  et  je  me  suis  servi  pour 
cette  édition  des  manuscrits  originaux.  Tous  deux 
sont  rédigés  sur  de  petits  cahiers,  de  ces  cahiers 
à  deux  sous  composés  de  quelques  feuillets  recou- 
verts en  carton  souple,  qu'Elisabeth  remettait 
aux  personnes  auxquelles  elle  les  destinait  afin 
d'assurer  à  ce  qu'elle  avait  écrit  une  conservation 
plus  durable  et  un  maniement  plus  commode  que 
ceux  d'une  longue  lettre.  L'Appel  vers  la  Vie  inté- 
rieure est  consigné  dans  un  cahier  de  dix-huit 
feuillets,  de  quinze  centimètres  de  haut  et  neuf  et 
demi  de  large,  dont  la  couverture  est  de  couleur 
vert  clair;  les  Conseils  dans  un  cahier  de  trente- 
quatre  f^illets,  de  onze  centimètres  de  haut  et 
sept  de  large,  dont  la  couverture  est  de  couleur 
rouge.  Sur  l^premier  plat  de  ces  deux  couvertures 
est  imprimée  la  même  vignette  représentant  dans 
une  sorte  de  médaillon  une  figure  symbolique  de 
la  France,  avec  ce  mot  au  bas  :  Gallia. 

De  ces  deux  écrits,  l'un,  T Appel  vers  la  Vie 
intérieure,  porte  une  date  certaine,  puisqu'elle 
est  de  la  main  d'Elisabeth  :  le  31  août  1907.  Les 
Conseils  ne  sont  pas  datés,  mais  toutes  les  proba- 
bilités autorisent  à  penser  qu'ils  sont  du  second 
semestre  de  1905. 
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Elisabeth  adressa  donc  TAppél  vers  la  Vie 
INTÉRIEURE  à  sa  lïière.  J'ai  dit  ailleurs^  que  la 
mère  d'Elisabeth  Leseur,  modèle  d'amour  mater- 
nel, si  durement  éprouvée  déjà,  avant  de  perdre 
Elisabeth,  par  la  mort  de  ses  deux  filles,  Marie  et 
Juliette,  êtres  d'élite,  est  une  excellente  chré-* 
tienne,  une  catholique  fervente  et  pratiquante. 
Mais  sa  nature  a  un  besoin  extrême  d'activité 
extérieure  ;  elle  recherche  toutes  les  occasions  de 
témoigner  son  affection  et  de  se  dépenser  pour  les 
siens  et  ses  amis,  généreusement,  sans  compter. 
Nous  passions  tous  les  été." ,  en  famille ,  à  Jougne 
dans  notre  maison,  avec  Amélie,  la  sœur  cadette 
d'Elisabeth,  son  mari  et  ses  enfants,  et,  tant 
qu'elle  vécut,  avec  sa  seconde  sœur  Juliette.  Ma 
belle-mère,  afin  de  pouvoir  exercer  librement  et 
sa  bonté  si  grande  et  son  impérieux  besoin  d'ac- 
tion ,  revendiquait  chaque  année  le  gouvernement 
de  notre  chalet  et  nous  y  recevait  tous.  Elle  assu- 
rait ainsi  le  repos  complet  pour  ses  filles  et  prenait 
pour  elle  seule  la  fatigue  et  le  souci  d'une  maison 
nombreuse.  Mais  cette  nature  si  dévouée  et  si  agis- 
sante se  pliait  difficilement  à  la  vie  méditative 
telle  qu'Elisabeth  la  comprenait  et  la  pratiquait 
elle-même  et,  surtout,  elle  ne  pouvait  accepter 
l'immense  douleur  que  lui  causa  la  mort  de  ses 
fdles  sans  une  instinctive  révolte.  Elisabeth  dési- 
rait vivement  l'amener  à  la  fois  à  la  pratique  régu- 
lière de  la  méditation  et  au  complet  abandon  à  la 

*  Lettres  str  la.  Souffrance.  —   Première  partie,  voir  la 
note  de  la  Lettre  XIV,  p.  134  et  135. 
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volonté  de  Dieu,  à  l'apaisante  acceptation  des 
deuils  qui  avaient  déchiré  son  cœur.  C'est  dans  ce 
double  but  qu'elle  écrivit  cet  Appel  a  «la  Vie  i>té- 
EiEDRE  et  qu'elle  le  remit  à  sa  mère  le  jour  où 
nous  quittions  Jougne,  après  notre  séjour  de 
vacances,  pour  rentrer  à  Paris  où  ma  belle -mère 
devait  nous  rejoindre  trois  semaines  plus  tard. 
Rien  n'exigeait  plus  de  doigté  que  la  composition 
d'un  semblable  Appel,  qui  renversait  les  rôles  en 
constituant  la  fille  le  guide  de  sa  mère.  Il  fallait, 
pour  s'en  tirer,  toute  la  profonde  tendresse,  la  foi 
ardente,  la  grande  expérience  personnelle  du 
sujet  traité,  la  délicatesse  et  le  tact  d'Elisabeth. 
Le  lecteur  verra  avec  quelle  maîtrise  elle  a  vaincu 
la  difficulté  ;  du  même  coup ,  elle  a  composé  un 
substantiel  petit  traité  pratique  de  l'oraison.  Aussi 
je  ne  saurais  trop  remercier  ma  belle -mère  de 
m'avoir  autorisé  à  donner  au  public  un  document 
si  intime  ;  elle  en  sera  récompensée  par  le  bien 
considérable  que  répandront  ces  quelques  pages 
dans  nombre  d'âmes  :  elles  leur  ouvriront  un 
domaine  jusqu'alors  ignoré  de  beaucoup. 

J'adresserai  les  mômes  remerciements,  pour  les 
mêmes  motifs  et  pour  d'autres  que  je  dirai  plus 
loin,  à  la  destinataire  des  Conseils.  C'est  une  amie 
qu'Elisabeth  chérissait  tendrement,  d'autant  plus 
peut-être  qu'elle  est  israélite,  incroyante.  Les 
convictions  les  séparaient  donc.  Mais  la  nature 
très  élevée,  très  noble  de  cette  amie,  possédant 
au  plus  haut  point  le  goût  de  l'idéal,  le  souci  de 
la  culture  morale,  une  grande  sincérité,  les  avait 
liées  par  une  mutuelle  sympathie  très  affectueuse. 
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Elisabeth  avait  pour  son  amie  une  particulière 
estime;  elle  me  disait  fréquemment  en  parlant 
d'elle  :  «  /...  est  une  âme  y  »  ce  qui  dans  sa  bouche 
était  le  grand  éloge.  De  son  côté,  cette  amie  pro- 
fessait pour  Elisabeth  une  sorte  de  vénération,  la 
plus  entière  confiance,  que  partageaient  entiè- 
rement son  mari  et  ses  enfants.  Il  s'était,  en  con- 
séquence, établi  entre  elles  deux  des  relations  de 
grande  intimité  qui  donnèrent  lieu,  quand  Tune 
ou  l'autre  était  absente  de  Paris,  à  une  corres- 
pondance des  plus  suivies  dans  laquelle  Elisabeth 
prit  d'emblée,  avec  la  douceur,  la  modestie  et  la 
maîtrise  que  l'on  sait,  le  rôle  de  direction  qui  lui 
était  propre.  Son  rayonnement  s'exerçait  à  son 
insu  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient,  les  confi- 
dences lui  étaient  faites  sans  qu'elle  les  provo- 
quât, les  conseils  lui  étaient  demandés  et  elle 
devenait,  sans  s'en  douter  le  plus  souvent,  le 
pilote  éclairé  de  ses  correspondants  dans  la  vie 
intérieure.  La  correspondance  ainsi  échangée  entre 
Elisabeth  et  son  amie  Israélite  est  assez  volumi- 
neuse et  présente  un  intérêt  de  tout  premier 
ordre.  «  C^est  notre  trésor,  me  disait  un  jour  le 
mari  en  me  communiquant  ces  lettres  après  la 
mort  d'Elisabeth,  nous  les  conservons  pieusement 
pour  nos  enfants  qui  y  puiseront  le  meilleur  et  le 
plus  haut  enseignement.  »  A  un  certain  moment, 
cette  personne  fut  fatiguée  physiquement;  son 
état  moral  s'en  ressentit,  elle  éprouva  le  besoin 
plus  impérieux  d'être  soutenue  et  guidée  et,  spon- 
tanément, elle  vint  trouver  Elisabeth  en  qui  elle 
sentait  instinctivement  une  force,  un  point  fixe 
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fourni  par  les  croyances  qu'elle  ne  partageait  pas, 
mais   en  lesquelles  elle  pressentait   obscurément 
un  solide  point  d'appui.  C'est  alors  qu'Elisabeth 
rédigea   pour  elle  ces  Conseils,  divisés  en  deux 
parties.  La  première,  qui  est  la  principale,  le  vrai 
développement  de  la  pensée,  et  qui  constitue  tout 
un   plan   de    vie    spirituelle,    Elisabeth   l'intitula 
elle-même  «  Réflexions  »  ;  la  seconde,  très  courte, 
qui  est  la  conclusion  pratique  de  la  première,  fut 
intitulée,    également  par  Elisabeth  elle-même  : 
<(  Résolutions  ».  J'ai  dit  plus  haut  que  j'avais  donné 
son  titre  à  cet  opuscule  ;  c'est  exact  en  ce   sens 
que  je  lui  ai  donné  son  titre  général;  néanmoins, 
dans  le  manuscrit,  chacune  des  deux  parties  qui 
constituent  l'ensemble   a   été    dotée  de   son  titre 
par  l'auteur.   Quand  Elisabeth  remit  à  son  amie 
le  petit  cahier  renfermant  les  Co^nseils,  dans  sa 
pensée,  il  devait  devenir,  pour  la  destinataire,  une 
sorte  de  vade-mecum  d'existence  intime,  qu'elle 
consulterait  chaque  fois  qu'elle  se  sentirait  hési- 
tante sur  la  marche  générale  à  suivre.  Je  sais  que 
cet  humble  cahier   a   rempli   pleinement    le   rôle 
auquel  il  était  destiné,  et  l'amie  d'Elisabeth  me 
l'affirmait  encore  récemment.  Dès  que  les  Lettres 
SUR  LA  Souffrance  sortirent  des  presses,  je  tins  à 
les   lui   faire    immédiatement   parvenir,    et   voici 
dans  quels  termes  elle  m'en  remercia.  J'extrais  ce 
passage  d'une  lettre  en  date  du  13  août  1918  : 

<r  ...  Merci  de  tout  mon  cœur  de  m'avoir  envoyé 
les  Lettres  sur  la  Souffrance.  J'ai  été  tout  émue, 
en  les  lisant,  d'y  retrouver  le  portrait  de  Bébetli, 
et  aussi  U  reproduction  de  son  écriture  qui  était 
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toujours  la  si  bien  venue  lorsque  nous  l'aperce- 
vions  dans    le   courrier.   Dans    le   moindre  petit 
mot,  elle  mettait  toujours   un  peu  d'elle-même, 
avec  son  admirable  compréhension  des  joies,  des 
peines,    des  faiblesses  de   tous,   et    son   incompa- 
rable bonté.  Je  l'ai  retrouvée  dans  ses  lettres,  et 
ce  sont  de  belles  et  de  bienfaisantes  heures  que 
je  viens  de  vivre  avec  elle.  Je  ne  vous  ai  jamais 
dit,  mon  cher  Félix,  quelle  influence  exerçait  sur 
moi   le  petit  cahier  que  Bébeth  avait  écrit  pour 
moi.  C'est  grâce  à  sa   lecture  que  je  cherche  à 
m' améliorer.  Je  ne  passe  pas  de  jour  sans   me 
redire  à    moi- même   cette    maxime   qu'elle  avait 
soulignée  pour  moi  :  «  que  nous  ne  sommes  pas 
seulement    coupables    du    mal    que    nous    faisons, 
mais  aussi  du  bien   que  nous  ne  faisons  pas...  » 
Et  le  mari  m'écrivait  à  son  tour,  quelques  jours 
après,  le  22  août    1918,    ces  mots  que  je  cite, 
parce  qu'ils  démontrent  à  nouveau  l'intensité  du 
rayonnement  qu'exerça  Elisabeth  sur  toute  âme, 
même  séparée  d'elle  par  beaucoup  de  choses,  mais 
loyale  et  largement  ouverte  à  la  compréhension  de 
ce  qui  est  noble  et  généreux  :  «  ...  Merci  d'avoir 
envoyé  à  J...  le  second  livre  d'Elisabeth.  Je  ne 
l'ai  pas  encore  lu  et  vais  le  rapporter  avec  moi  à 
Paris.  Le  premier  est  toujours  mon  livre  de  che- 
vet,   et    j'y    puise    de    précieux    enseignements 
auxquels  s'ajoutent  mon  affection  et  mon  regret 
pour    cette    incomparable    amie     bienfaisante    à 
tous...  »  Ces  amis  qui  me  sont  chers  et  d'autant 
plus  que,  suivant  les  dispositions  de  son  Testa- i 
MENT  SPIRITUEL,  je  m'efforcc  de  joindre  à  l'affection î 
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que  j'ai  pour  eux  celle  d'Elisabeth  et  qu'elle 
m'a  léguée,  ces  amis,  dis-je,  ne  viennent-ils  pas 
apporter  leur  témoignage  à  la  vérité  de  cette  pro- 
fonde pensée  du  Journal  :  «  U influence  exercée 
par  un  être  est  quelque  chose  de  subtil,  de  péné- 
trant, dont  la  force  ne  se  mesure  pas.  Quelle  pré- 
dication puissante  peut  être  le  simple  contact  d'une 
âme  I  Une  seule  âme  peut  changer  toute  l'atmos- 
phère morale  autour  d'elle  par  son  seul  rayon- 
nement^. »  C'est  précisément  ce  que  fait  Elisa- 
beth, ce  qu'elle  avait  commencé  de  son  vivant  et 
qu'elle  réalise  magnifiquement  depuis  sa  mort. 
Et  c'est  là  la  raison  particulière  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  et  pour  laquelle  je  remercie  infiniment 
son  amie  de  m'avoir  autorisé  à  publier  ces  Con- 
seils. Ils  sont  le  type  de  ce  que  doit  être  l'apos- 
tolat de  nos  jours  envers  ceux  qui  ne  partagent 
pas  nos  croyances.  Il  faut  posséder  ce  grand 
respect  des  convictions,  même  de  l'absence  de 
convictions  d'autrui,  et  la  plus  entière  et  agis- 
sante charité,  Elisabeth  l'a  professé  :  <(  Des  con- 
victions sincères,  a-t-elle  écrit*,  —  et  le  désir  ardent 
de  les  faire  partager  à  d'autres,  — peuvent  s'allier 
au  respect  le  plus  absolu  pour  toute  conscience  et 
toute  conviction.  »  Et  elle  l'a  pratiqué  :  «  Il  ne 
faut  jamais  y  a-t-elle  encore  écrit',  repousser  une 

1  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour.  —  Pensées  de  chaque 
jour,  p.  304. 

-  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour.  —  Pensées  de  chaque 
jour,   p.  277. 

3  Journal  bt  Pensées  de  chaque  jour.  — -  Pensées  de  chaque 
jour,   p.  297  et  298. 

7.  —    VIB   SriBITLtLLB 
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âme  qui  cherche  à  se  rapprocher  de  la  nôtre; 
peut-être,  consciemment  ou  inconsciemment,  est- 
elle  en  quête  du  «  Dieu  inconnu  »,  et  a-t-elle  senti 
palpiter  en  nous  quelque  chose  qui  lui  révélait  sa 
présence  ;  peut-être  a-t-elle  soif  de  vérité  et  a-t-elle 
senti  que  nous  vivons  de  cette  souveraine  vérité.  » 
Les  Conseils  montrent  avec  quelle  supériorité 
elle  a  traduit  ces  principes  en  actes,  et  ces  quelques 
pages  ne  manqueront  pas  d'être  un  agent  puis- 
sant de  perfectionnement  ascétique.  Déjà  d'autres 
incroyants  auxquels  je  les  ai  lues  m'en  ont 
demandé  des  copies  et  trouvent  dans  leur  lecture 
fréquente  une  lumière  qui  leur  manquait.  Elisa- 
beth a  donc  bien  su  parler  aux  «  chers  incroyants  » 
comme  elle  aimait  à  les  appeler,  leur  tenir  le  lan- 
gage évangélique  qui  leur  convenait.  J'en  possède 
d'autres  preuves.  Quand  je  pourrai  publier  sa  cor- 
respondance, le  premier  volume  que  je  ferai  pa- 
raître, je  l'intitulerai  :  «  Lettres  a  des  Incroyants  », 
et  parnii  ceux-ci,  il  en  est  qui  jouirent  de  la  plus 
grande  notoriété  :  tous  sont  des  esprits  de  grande 
valeur  intellectuelle  et  morale.  Elisabeth  a  su 
allier  au  respect  si  grand  qu'elle  avait  pour  leurs 
idées  l'affirmation  des  siennes.  Loin  de  les  frois- 
ser, de  les  éloigner,  elle  leur  avait  inspiré  la  plus 
confiante  estime  et  l'affection  la  plus  dévouée  ;  elle 
exerçait  sur  eux  une  saisissante  influence,  et 
celle-ci,  depuis  qu'elle  n'est  plus,  ne  cesse  de 
s'affirmer  auprès  d'eux.  Son  apostolat  est  donc 
fécond  et,  de  plus,  il  nous  donne,  à  nous  catho- 
liques, la  meilleure  des  leçons,  le  plus  précieux 
des  exemples  et  des  enseignements. 
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A  ces  neuf  manuscrits  inédits,  j'ai  joint  la 
réimpression  de  Une  Ame,  le  petit  livre  qu'Elisa- 
beth Leseur  écrivit  à  la  mémoire  de  sa  sœur 
Juliette.  Aussi  bien  est-ce  là  une  œuvre  presque 
inédite,  car  ce  petit  livre,  tiré  en  juin  1906,  à  peu 
d'exemplaires,  cinq  cents  environ,  pour  l'auteur 
à  qui  tout  le  tirage  fut  remis,  n'a  jamais  été  mis 
en  vente  en  librairie.  Imprimé  sous  le  couvert  du 
plus  strict  anonymat,  il  portait  pour  titre,  tout 
simplement  :  Une  Ame  (Souvenirs  recueillis  par 
une  sœur),  sans  aucun  nom  d'auteur,  et  sur  la 
couverture  et  la  page  de  titre,  comme  épigraphe, 
la  pensée  de  l'Abbé  Perreyve  que  voici  :  «  De 
foutes  les  forces  latentes  qui  sauvent  la  terre ,  la 
souffrance  unie  à  la  croix  est  la  plus  puissante.  » 
Une  lettre  du  R.  P.  Hébert  le  présentait,  en 
manière  de  préface.  Elisabeth  l'avait  destiné  à  sa 
famille  et  aux  amis  de  celle-ci;  elle  en  offrit,  en 
outre,  des  exemplaires  à  des  Communautés  reli- 
gieuses. Il  est  aujourd'hui,  il  y  a  longtemps  déjà, 
complètement  épuisé.  Depuis  la  grande  diffusion 
du  Journal,  on  me  demande  Une  Ame  de  tous 
côtés,  et  il  m'était  impossible  de  répondre  favo- 
rablement aux  désirs  pressants  qui  me  sont  expri- 
més. C'est  pourquoi  il  m'a  semblé  opportun  de 
rééditer  le  premier  ouvrage  d'Elisabeth.  Les  nom- 
breuses personnes  qui  désiraient  si  vivement  le 
connaître  recevront  ainsi  pleine  satisfaction. 
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Je  reproduis  ici  l'ouvrage  intégralement;  les 
seules  modifications  que  je  me  sois  permises  ont 
eu  pour  objet  de  compléter  certains  noms  propres 
dont  les  initiales  seules  figuraient  dans  l'édition 
originale.  Ces  noms  sont  aujourd'hui  connus,  il 
n'y  avait  donc  plus  lieu  de  les  tenir  secrets.  Il 
s'agit,  en  effet,  soit  de  noms  de  pays  comme 
Jougne,  Reims,  Champrosay;  soit  d'un  nom  de 
personnes,  d'un  seul,  que  j'ai  complété,  le  nôtre, 
partout  où  l'initiale  L  signifiait  Leseur.  Et  c'est 
tout,  ces  modifications  n'enlèvent  donc  nullement 
au  livre  son  caractère  anonyme.  De  même,  pour 
plus  de  clarté,  j'ai  ajouté  en  bas  de  page  un  certain 
nombre  de  notes  à  celles,  rares  d'ailleurs,  qu'Eli- 
sabeth avait  mises  elle-même.  On  les  reconnaîtra 
à  cette  indication  typographique  :  mes  notes  sont 
suivies  de  la  mention  [Note  de  l'Editeur)  entre  pa- 
renthèses, tandis  qu'aucune  mention  n'accompagne 
celles  d'Elisabeth  composées,  elles,  en  italiques. 

Il  conviendra  de  lire  Uke  Ame  en  ne  perdant 
pas  de  vue  le  but  que  s'était  proposé  Elisabeth 
Leseur  en  rédigeant  cet  ouvrage.  Elle  voulait 
perpétuer  pour  les  siens,  et  pour  eux  seuls,  le 
souvenir  de  sa  sœur.  Elle  rechercha  donc  tout  ce 
qui  était  de  nature  à  le  maintenir  vivant  dans 
leur  esprit  ;  c'est  pourquoi  elle  recueillit  toutes  les 
lettres  de  Juliette  qui  lui  semblèrent  susceptibles 
de  répondre  à  son  intention,  et  de  fait  elles  cons- 
tituent une  manière  d'autobiographie  assez  com- 
plète. Mais  ces  lettres  sont  nombreuses,  et  si  elles 
sont  de  nature  à  intéresser  vivement  les  personnes 
auxquelles  Une  Ame  s'adressait,   d'aucuns  pour- 
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font  penser  que  plusieurs  n'offrent  pas  le  même 
intérêt  pour  le  grand  public.  Je  ne  me  suis  pas 
cru  cependant  autorisé  à  faire  un  choix  et  à  pra- 
tiquer des  coupures  :  je  reproduis  le  livre  tel  qu'il 
est  sorti  de  la  plume  d'Elisabeth  Leseur.  J'estime 
qu'elles  ont  toutes  leur  raison  d'être;  ce  sont  des 
documents  inappréciables  pour  la  biographie  non 
seulement  de  Juliette,  mais  aussi  pour  celle  d'Eli- 
sabeth. Ils  évoquent  le  milieu  dans  lequel  elles 
vivaient  toutes  deux,  font  comprendre  et  apprécier 
l'intimité  de  leur  existence  familiale.  Tout  le  livre 
enfin  permet  de  connaître  mieux  encore  la  tou- 
chante tendresse  qui  animait  leurs  cœurs  si  pro- 
fondément humains  parce  que  si  sincèrement 
chrétiens;  il  apparaît  en  outre,  en  dernière  ana- 
lyse, extrêmement  édifiant.  J'espère  que  les 
lecteurs  partageront  pour  la  plupart  ma  manière 
de  voir.  Quant  au  texte  d'Elisabeth,  il  est  d'une 
grande  beauté  ;  le  récit  de  la  mort  de  Juliette  est 
d'une  émotion  poignante,  le  début  et  la  conclusion 
du  livre  sont  d'une  inspiration  très  élevée.  Une 
Ame  avait  donc  toutes  les  raisons  d'être  réim- 
primé ;  c'est  un  volume  digne  des  autres  livres  de 
l'auteur. 

Pour  compléter  le  présent  recueil,  je  publie  en 
Appendice  le  catalogue  de  la  bibliothèque  d'Eli- 
sabeth Leseur.  C'est  une  chose  qui  m'est  aussi 
fréquemment  réclamée.  Beaucoup  de  ses  admi- 
rateurs désirent  connaître  les  ouvrages  qu'elle 
lisait,  avec  lesquels  elle  nourrissait  son  sentiment 
religieux.  Sa  bibliothèque  a  été  composée  par 
elle;  je  connaissais  bien  son  existence,  mais  de 
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son  vivant,  alors  que  je  ne  partageais  pas,  hélas  ! 
ses  croyances,  je  n'y  prêtais  aucune  attention; 
aucun  de  ces  livres  ne  m'intéressait.  Depuis  ma 
conversion,  au  contraire,  je  vis  avec  eux  et  je  puise 
dans  leur  commerce  spirituel  un  aliment  solide  et 
riche.  Tous  les  volumes  qui  y  figurent  n'ont  pas 
la  même  valeur  :  certains  lui  ont  été  donnés, 
d'autres  correspondaient  à  des  questions  d'actua- 
lité, mais  la  majorité  sont  des  ouvrages  fonda- 
mentaux. Elisabeth  se  plaisait  dans  la  compagnie 
de  saint  Thomas,  de  saint  Jérôme,  de  sainte  Thé- 
rèse, de  saint  François  de  Sales,  dans  celle  aussi 
de  Bonald,  du  Père  Gratry,  d'OUé-Laprune,  de 
Louis  Veuillot  par  exemple.  Le  lecteur  trouvera 
certainement  dans  ce  catalogue  des  indications 
utiles  ;  en  tout  cas,  il  ne  lui  sera  pas  indifférent  de 
savoir  où  Elisabeth  puisait,  en  dehors  de  l'oraison, 
les  clartés  qui  illuminent  son  intelligence.  Evi- 
demment cette  bibliothèque  ne  borna  pas  le  champ 
de  ses  lectures  ;  elle  médita  d'autres  livres  et  de 
très  importants  qui  ne  figurent  pas  dans  sa  col- 
lection. Mais  il  est  bon  de  retenir  ceux  qu'elle  y 
avait  réunis. 

Ce  catalogue  termine  La  Vie  Spirituelle,  le 
nouvel  ouvrage  d'Elisabeth  Leseur,  le  plus  impor- 
tant à  mon  avis,  je  le  répète,  des  trois  que  j'ai, 
lui  compris,  publiés,  le  plus  impressionnant.  Le 
lecteur  y  contemplera  tous  les  aspects  de  cette 
âme  sainte  :  amour  divin,  méditation,  prière, 
enseignement,  apostolat,  charité,  tendre  affection, 
culture  intellectuelle.  C'est  le  complément  et  le 
couronnement   des  deux   précédents,   celui  dont 
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l'action  s'étendra  plus  loin  et  plus  profondément 
encore,  dont  la  bienfaisante  influence  s'emparera 
plus  fortement  des  âmes,  je  le  crois  fermement 
du  moins. 


En  tête  des  Lettres  sur  la  Souffrance  j'ai  placé 
un  portrait  d'Elisabeth  Leseur,  pour  répondre  au 
vœu  qui  m'avait  été  unanimement  manifesté.  Je 
veux  le  satisfaire  aujourd'hui  plus  pleinement  et 
je  mets  un  nouveau  portrait  au  début  de  La  Vie 
Spirituelle.  Mais  ce  portrait  est  en  quelque  sorte 
une  pieuse  relique,  car  il  conserve  l'image  d'Eli- 
sabeth reposant  sur  son  lit  de  mort.  Il  est  dû  au 
talent  magistral  et  à  l'affection  dévouée  de  notre 
fraternel  ami  Charles  Duvent,  le  peintre  bien 
connu.  L'amitié  que  Duvent  et  sa  femme  avaient 
pour  ma  chère  sainte  était  empreinte  d'une  véri- 
table vénération.  Ils  étaient,  d'ailleurs,  faits  pour 
se  comprendre.  Duvent  est,  en  effet,  une  nature 
noble  et  modeste,  un  caractère  loyal  et  courageux 
(il  l'a  bien  montré  pendant  cette  guerre),  une 
intelligence  éprise  d'idéal,  et  sa  femme,  artiste  elle 
aussi,  est  douce,  consacrée  au  sentiment  du  devoir. 
Elisabeth  leur  avait  sans  cesse  témoigné  le  plus 
délicat  attachement,  plus  particulièrement  au 
moment  du  deuil  qui  les  avait  si  cruellement 
frappés  quand  ils  perdirent  leur  fils  aîné,  un 
charmant  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  supérieu- 
rement doué.  Elle  était  la  marraine  de  leur  second 
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fils.  Elle  leur  prodigua  les  consolations  les  plus 
charitables,  les  conseils  les  plus  éclairés,  le 
dévouement  le  plus  agissant.  Tous  ces  sentiments 
se  traduisent  dans  la  correspondance  qu'elle 
échangea  durant  de  longues  années  avec  eux, 
pendant  les  séjours  qu'ils  firent  en  Italie,  les 
voyages  que  Duvent  effectua  en  Extrême-Orient 
et  au  Maroc,  correspondance  très  volumineuse  et 
du  plus  haut  intérêt.  Aussi  lui  rendaient- ils 
affection  pour  affection.  Sa  mort  leur  causa  une 
douleur  aussi  vive  que  s'ils  avaient  perdu  leur 
plus  proche  parent.  Duvent  vint  de  suite  s'instal- 
ler au  chevet  d'Elisabeth  pour  essayer  de  fixer 
quelques-uns  des  traits  que  la  tombe  allait  effacer 
et  qu'il  connaissait  bien,  car  il  a  peint  d'elle  un 
portrait  à  l'huile  qui  est  un  chef-d'œuvre  où 
transparaît  l'être  intime  du  modèle.  Il  dessina 
avec  son  cœur,  ne  cherchant  pas  à  dissimuler 
l'émotion  qui  l'étreignait  et  qui  me  touchait  au 
plus  haut  point.  Il  réalisa  ainsi  une  œuvre  où 
l'émotion  dont  je  viens  de  parler  est  visible,  où 
l'on  distingue  nettement  le  reflet  de  l'âme  d'Eli- 
sabeth sur  ses  traits  apaisés  par  le  calme  de  Tau 
delà,  et  qui  atteint  une  ressemblance  extraordi- 
naire, une  vérité  que  seul  peut  donner  le  talent 
d'un  artiste  qui  sait  exprimer  la  sincérité  de  sa 
pensée.  Duvent  a  fait  ainsi  deux  croquis  trAs  dif- 
férents l'un  de  Tautre  et  qu'il  m'est  très  conso- 
lant de  posséder  aujourd'hui;  je  ne  saurai  jamais 
assez  lui  dire  ma  gratitude.  J'ai  choisi  celui-ci  parce 
qu'il  est  peut-être  des  deux  le  plus  évocateur. 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  mieux  traduire  la 
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beauté  majestueuse  que  Dieu  imprime  parfois  sur  le 
visage  de  ceux  qu'il  vient  de  rappeler  à  Lui.  Le 
lecteur,  j'en  suis  certain,  admirera  cette  œuvre  si 
grande  dans  sa  simplicité  et  qui  vient  apporter  au 
présent  volume  son  témoignage  particuKer  à  la 
vie  surnaturelle  de  ma  douce  Elisabeth,  vie  sur- 
naturelle intense  au  point  de  se  laisser  encore 
apercevoir  sur  ses  restes  mortels  ^ 


Enfin,  par  une  grande  faveur  dont  j'apprécie 
tout  le  prix,  Son  Eminence  le  Cardinal  Arche- 
vêque de  Paris  a  bien  voulu  écrire,  en  guise  de 
préface,  une  lettre  recommandant  le  présent 
volume  à  l'attention  du  public.  Rien  ne  peut 
augmenter  davantage  le  rayonnement  de  l'aposto- 
lat de  ma  chère  Elisabeth  que  cette  approbation 
si  haute  et  si  autorisée.  Son  Eminence  avait  déjà 
daigné  accorder  aux  deux  précédents  volumes 
d'Elisabeth  Leseur  un  intérêt  particulièrement 
bienveillant  et  agissant  dont  les  marques  m'ont 
sincèrement  touché.  Il  m'est  très  doux  que  La 
Vie  Spirituelle  paraisse  sous  cet  éminent  par- 
rainage, et  que  l'humble  diocésaine  reçoive  ce 
décisif  suffrage  du  pasteur  qu'elle  vénérait. 

Le  livre  prend  de  ce  fait  une  importance  qui 
n'échappera,  j'en  suis  certain,  à  aucun  de  ses 
lecteurs,    et  j'y   vois  avec    émotion  un   nouveau 

'  La  reproduction  qui  figure  en  tête  du  présent  volume  est 
réduite  au  quart  du  dessin  original. 
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témoignage  de  cette  paternelle  bonté  que  Son 
Éminence  s'est  plue  à  me  manifester  à  maintes 
reprises  et  qui  a  toujours  été  pour  moi  le  meilleur 
et  le  plus  réconfortant  des  encouragements  dans 
mes  eflorts  vers  une  vie  plus  parfaite  en  Dieu. 
Aussi  suis-je  heureux  de  pouvoir  Lui  exprimer 
ici  publiquement  mes  sentiments  de  très  respec- 
tueuse et  profonde  reconnaissance,  l'hommage  de 
mon  humble  et  filial  dévouement. 


Je  vais  entrer  dorénavant  dans  le  grand  silence  du 
noviciat  dominicain.  Plus  tard,  si  mes  supérieurs 
le  jugent  utile  et  opportun,  je  pourrai  me  consa- 
crer de  nouveau  à  l'apostolat  de  ma  chère  Elisa- 
beth et  commencer  la  publication  d'autres  manus- 
crits, de  la  correspondance  si  considérable,  si 
belle  qu'elle  a  laissée,  en  débutant,  je  l'ai  déjà 
dit,  par  les  lettres  à  des  incroyants.  Mais  je  ne 
m'appartiens  plus  et  je  me  soumettrai  avec  allé- 
gresse aux  directions  qui  me  seront  imposées. 
Qu'il  me  soit  cependant  permis  de  dire  aujourd'hui 
à  quel  point  je  suis  heureux  d'avoir  pu,  grâce  à 
Dieu,  élever  à  la  mémoire  de  la  douce  sainte  dont 
l'action  est  si  visible  en  tout  ce  qui  précède,  le 
seul  monument  qui  fût  digne  d'elle,  par  la  mise 
en  œuvre  des  trois  de  ses  livres  qui  ont  vu  le 
jour  :  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour,  Lettres 
SUR  LA  Souffrance,  La  Vie  Spirituelle.  L'inspiration 
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s'élève  progressivement  en  chacun  d'eux.  La  Vie 
Spirituelle  est  le  couronnement  de  l'édifice  et,  au 
moment  de  livrer  au  public  les  pages  admirables 
qui  composent  ce  nouvel  ouvrage,  je  prie  l'Esprit- 
Saint  de  les  bénir  comme  II  a  béni  celles  des  deux 
précédents,  d'assurer  leur  large  diffusion,  de  s'en 
servir  pour  la  conquête  et  la  sanctification  d'un 
grand  nombre  d'âmes.  Et  je  place  derechef  l'apos- 
tolat qui  se  dégage  de  ces  pages  sous  l'invocation 
particulière  de  saint  Dominique  et  de  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne.  Ils  ont,  d'ailleurs,  si  efficacement 
protégé  les  deux  premiers  volumes  que  je  ne  puis 
mieux  leur  témoigner  ma  reconnaissance  qu'en 
leur  confiant  celui-ci,  et  combien  leur  patronage 
ne  m'est-il  pas  devenu  encore  plus  précieux 
aujourd'hui  ^ 

Paris,  ce  22  juillet  1919. 
En  la  fête  de  sainte  Marie-Madeleine. 

F.  L. 


*  Je  tiens  à  déclarer  hautement  qu'en  employant,  au  cours 
de  cette  introduction,  les  expressions  de  sainteté,  de  saints, 
d'action  de  la.  Providence,  d'action  de  l'Esprit-Saint,  etc., 
je  n'entends  en  rien  prévenir  les  jugements  de  l'Église, 
auxquels  je  demeure  plus  que  jamais  filialement  et  hum- 
blement soumis.  —  F.  L. 


LITANIES  DE  LA  CONVERSION 


•  Ita.  dico  vobis  :  gaudium  erit 
coram  angelis  Dei  tuper  uno 
peccatore  pœnitentiam  agente,  » 

«t  Ainsi  je  vous  le  dis,  il  y  a 
de  la  joie  parmi  les  anges  de 
Dieu  pour  un  seul  pécheur  qui 
lait  pénitence.  » 

(S.  Luc,  XV,  10.) 


LITANIES 


LA  CONVERSION 


Les  yeux  de  toutes  les  créatures  sont  tour- 
nés vers  Vous ,  Seigneur,  et  Vous  leur  don- 
nez leur  nourriture  au  temps  marqué.  Vous 
ouvrez  votre  main  et  Vous  comblez  de  biens 
tout  ce  qui  respire. 


Le  Seigneur  est  bon  pour  ceux  qui  espèrent 
en  Lui  et  qui  Le  cherchent  dans  la  sincérité 
de  leur  âme. 


* 


Seigneur,  ayez  pitié  de  lui  (ou  d'elle). 
Jésus-Christ,  ayez  pitié  de  lui  (ou  d'elle). 
Seigneur,  ayez  pitié  de  lui  (ou  d'elle). 
Jésus-Christ,  écoutez-nous. 
Jésus-Christ,  exaucez-nous. 
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Père  Céleste,  qui  êtes  Dieu,  ayez  pitié  de  lui 

(ou  d'elle). 
Fils,  Rédempteur  du  monde,  qui  êtes  Dieu, 

ayez  pitié  de  lui  (ou  d'elle). 
Esprit -Saint ,  qui  êtes  Dieu,  ayez  pitié  de  lui 

(ou  d'elle). 
Trinité  sainte,   qui  êtes  un    seul  Dieu,   ayez 

pitié  de  lui  (ou  d'elle). 
Sainte  Marie,  priez  pour  lui  (ou  pour  elle). 
Sainte  Mère  de  Dieu,  » 

Sainte  Vierge  des  vierges,  » 

Saint  Michel,  o 

Saint  Joseph,  » 

Saint  Joachim  et  sainte  Anne,  » 
Saint  Jean -Baptiste,  » 

Bon  larron,  » 

Saint  Pierre ,  » 

Saint  Paul,  » 

Saint  Etienne,  » 

Saint  Augustin,  » 

Saint  Dominique,  w 

Saint  François  d'Assise ,  » 

Saint  Ignace  de  Loyola,  » 

Sainte  Marie  Madeleine,  » 

Sainte  Monique,  » 

Sainte  Thérèse,  » 

Sainte  Catherine  de  Sienne,        » 
Sainte  Elisabeth,  » 

Saint. . .  ou  sainte ...  (le  patron  ou  la  patronne) ,  » 


\ 
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Agneau  de  Dieu,  qui  effacez  les  péchés  du 
monde,  pardonnez-nous,  Seigneur. 

Agneau  de  Dieu,  qui  effacez  les  péchés  du 
monde,  exaucez-nous.  Seigneur. 

Agneau  de  Dieu,  qui  effacez  les  péchés  du 
monde,  ayez  pitié  de  nous. 

Jésus-Christ,  écoutez-nous. 

Jésus-Christ,  exaucez-nous. 

ORAISON 

Seigneur,  daignez  accorder  aux  prières  de 
vos  fidèles  le  pardon  de  leurs  (offenses  et  la 
véritable  paix,  afin  qu'étant  purifiés  de  tous 
leurs  péchés,  ils  vous  servent  dans  la  tran- 
quillité d'une  sainte  confiance.  Par  Notre- 
Seigneur  Jésus- Christ. 


«  Nous  voyons  des  conversions  que  rien 
n'explique.  Souvent  la  grâce  a  travaillé  très 
lentement.  On  suit  les  étapes  de  l'âme  vers  la 
vérité;  mais  il  y  a  toujours  un  point  de  départ 
qu'on  ne  peut  saisir,  un  moment  soudain  de 
la  grâce  avant  lequel   on  ne  trouve   rien.    » 

(Veuillot.) 


8.  —   VIE   SPIRITUELLE 


RETRAITE  SPIRITUELLE 


DB 


CHAQUE  MOIS 


«  Quxrite  ergo  prîmnm  re- 
gnum  Dei  et  justitiam  ejas,  et 
haec  omnia  adjicientnr  vobis.  » 

«  Cherchez  donc  premièrement 
I©  royaume  de  Dieu  et  sa  justice, 
et  tontes  ces  choses  vous  seront 
données  par  surcroit. 

(S.  Matthieu,  vi,  33.) 


RETRAITE  SPIRITUELLE 

DE 

CHAQUE  MOIS 


Je  veux  noter  chaque  mois  la  résolution 
spéciale  que  je  prends  et  qui  doit  être  la 
matière  de  mes  efforts.  Cela  m'aidera  pour 
mon  examen  de  conscience  mensuel  et  me 
permettra  de  juger  le  chemin  parcouru  ou  les 
faiblesses  persistantes. 


Retraite  du  mois  : 

Ne  jamais  la  négliger  et  la  faire  en  esprit 
de  foi,  de  charité  et  de  pénitence  : 


Le 


MATIN 


Assistance  à  la  messe  et  Communion,  autant 
que  possible.   Le  faire  du  moins  spirituelle- 
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ment  lorsque  ma  santé  ou  des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté  ne  me  per- 
mettront pas  de  sortir. 

Méditation  sur  la  nouvelle  résolution  que  je 
vais  prendre. 

Préparation  à  la  mort. 

Lecture  d'un  chapitre  de  V Imitation, 

•L'APRÈs-Mroi  : 

Examen  de  conscience. 

Résolution  spéciale. 

Lecture  d'un  chapitre  de  Vlmitation, 


Le 


SOIR 


Lecture  d'un  chapitre  de  Vlmitation. 
Récitation  du  psaume  *'  Miserere  ". 
Une  prière  à  la  Sainte  Vierge. 


PREMIER  MOIS' 


Résolution  spéciale  : 
Le  Silence. 

Silence  sur  Dieu,  les  choses  spirituelles, 
l'âme,  sauf  quand  il  s'agira  du  bien  des  âmes 
ou  de  Taffirmation  nécessaire  de  ma  foi. 

Silence  sur  mon  âme,  les  grâces  reçues,  ma 
vie  spirituelle,  sauf  dans  la  très  prudente  et 
humble  mesure  où  la  charité  exigera  que  je 
rompe  ce  silence. 

Silence  sur  moi,  mes  épreuves,  mes  priva- 
tions, ma  santé.  Répondre  aux  questions 
posées,  en  toute  vérité  et  sans  affectation,  puis 
me  taire  de  nouveau. 


^  Le  manuscrit  porte  eiïectivement  ce  titre  :  Retraite 
spirituelle  [mois  dernier).  Il  a  semblé  plus  logique  de  le 
modifier  comme  ci-dessus.  [Note  de  l'Éditeur,) 
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Le  silence  est  bienfaisant  pour  l'âme,  néces- 
saire au  recueillement,  favorable  à  Thumilité. 
Me  souvenir  du  silence  de  Jésus  durant  sa  vie 
et  aux  heures  de  la  Passion. 

Parler  et  me  prodiguer  au  dehors,  en  faveur 
d'autrui,  sur  des  sujets  élevés,  sérieux  où  mon 
âme  et  l'âme  d'autrui  ne  pourront  qiie  s'épa- 
nouir et  se  fortifier.  Rien  de  morose,  de  com- 
passé, de  mesquin.  En  un  mot  ;  une  parole 
recueillie  et  un  silence  vivant. 


DEUXIÈME   MOIS' 


Résolution  spéciale  : 
La  Mortification. 

La  pénitence  est  obligatoire  pour  tous.  Elle 
est  de  précepte,  non  de  conseil.  Notre-Seigneur 
l'impose  dans  FEvangile  ;  nul  chrétien  ne  peut 
se  soustraire  à  ce  commandement,  aux  obliga- 
tions que  l'Église  lui  crée  à  ce  sujet  :  jeûne, 
abstinence,  sacrifice.  Et  si  une  raison  légitime 
exempte  le  fidèle  de  ces  devoirs  quant  à  leur 
détail,  le  principe  reste  sauf  et  la  pénitence 
rigoureusement  exigée. 

Mais  pour  les  âmes  qui  ont  été  de  la  part 
de  Dieu  l'objet  d'une  bienveillance  spéciale  et 
pleine  d'amour,  qui  ont  été  choisies,  appelées, 
mises  à  part,  le  conseil  devient  précepte  et  la 

*  Le  manuscrit  porte  effectivement  ce  titre  :  Belrai'e 
spirituelle  {de  ce  mois).  [Noie  de  l'Éditeur.) 
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pénitence  doit  être  la  base  de   la  vie  spiri- 
tuelle. 

Seigneur,  j  e  suis  une  de  ces  âmes ,  Vous  m^avez 
traitée  en  enfant  privilégiée ,  comblée  de  grâces 
alors  que  je  ne  le  méritais  pas  et  Vous  avez 
employé  pour  me  conquéHr  et  me  sauver  les 
moyens  les  plus  délicatement  imprévus.  Vous 
voulez  donc  quelque  cbose  de  moi,  je  suis 
dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot  votre  créa- 
ture, Vous  me  réservez,  me  préparez  à  devenir 
votre  instrument.  Et  d'abord  je  dois  remplir 
la  tâche  qui  incombe  par  excellence  aux  âmes 
choisies  par  Vous  :  faire  œuvre  de  réparation. 
Réparation  pour  moi  qui  ai  péché  ;  réparation 
pour  tous,  pour  les  âmes  de  partout,  proches 
ou  lointaines.  Je  dois  être  par  l'amour  et  la 
pénitence  une  consolatrice  de  Jésus-Christ. 

La  manifestation  de  l'esprit  de  pénitence 
est  la  mortification. 

Mortifier  Vàme,  dans  son  orgueil  et  son 
égoïsme;  lutter  contre  l'amour-propre  et  les 
plus  subtiles  reprises  du  «  moi  ».  —  Moyens  à 
employer  :  les  humiliations,  les  abaissements, 
les  retranchements  subis  ou  volontaires.  Sans 
qu'on  puisse  le  remarquer  et  sans  porter 
atteinte  à  notre  devoir  fraternel  d'édification, 
saisir  habilement  les  occasions  de  s'effacer,  de 
se  taire,  ou  de  faire  connaître  ses  fautes,  en 
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tout  ce  qui  ne  touche  pas  Thonneur  de  Dieu. 
Arriver  à  faire  comprendre  que  Lui  seul  est 
l'auteur  du  bien  qui  est  en  moi,  que  tout  ce  qui 
vient  de  moi  seule  est  mauvais  ou  faible. 

Mortifier  le  corps  :  par  les  ennuis  ou  fatigues 
de  la  maladie,  de  la  vie  quotidienne  ;  par  des 
privations,  particulièrement  dans  les  satisfac- 
tions extérieures  ou  la  nourriture  en  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  nuisible  à  la  santé.  Il  y  a  matière 
à  sacrifice  presque  à  chaque  heure  du  jour. 
Choisir  de  préférence  les  mortifications  un 
peu  humiliantes,  celles  qui  donnent  à  l'âme 
plus  d'empire  sur  le  corps  et  habituent  ce 
dernier  à  se  laisser  dompter  et  volontiers  mal- 
traiter. 

Ne  jamais  parler  de  ces  mortifications  ;  les 
offrir  en  esprit  de  pénitence  et  de  réparation. 

Au  dehors  me  faire  de  plus  en  plus  accueil- 
lante, douce,  pleine  de  sérénité.  M'intéresser 
au  prochain,  à  toute  chose  bonne  ou  belle,  aux 
plaisirs  même  d'autrui. 

La  pénitence  doit  communiquer  plus  de  vie 
à  l'âme,  bien  loin  de  la  rendre  passive;  elle 
doit  épanouir,  fortifier,  bien  loin  de  con- 
traindre ou  diminuer. 


TROISIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 
L'Humilité. 

L'humilité  est  à  la  base  de  toute  solide  vie 
spirituelle  ;  avec  la  mortification  elle  forme  les 
deux  colonnes  du  temple  intérieur.  Nul  ne 
peut  se  dispenser  de  la  pratiquer;  mais  elle 
est  un  devoir  plus  impérieux  encore  pour 
l'âme  que  Dieu  a  comblée  de  grâces  de  choix. 
Pour  celle-là  Thumilité  devrait  être  poussée 
au  degré  héroïque  puisque  l'abîme  est 
immense  entre  sa  propre  imperfection  et  les 
bienfaits  reçus. 

Notre -Seigneur  a  pratiqué  l'humilité;  Il 
a  été  humble  de  cœur,  humble  dans  toute  sa 
vie  ;  les  hommes  Lui  ont  infligé  des  humilia- 
tions sans  nombre  supportées  avec  une  inef- 
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ble  douceur,  souffertes  avec  une  noblesse 
Imirable.  Il  nous  a  ouvert  la  voie  de  l'humble 
înoncement  et  là  comme  partout  II  est  notre 
iodèle,  l'exemple  parfait  que  nous  devons 
livre  de  bien  loin. 

Comment  puis-je  pratiquer  l'humilité?  que 
Dit  être  mon  humilité? 

Elle  doit  être  d'abord  et  surtout  tout  inté- 
eure  ;  procéder  d'une  connaissance  de  plus 
[1  plus  nette  de  moi-même,  de  mes  fautes,  de 
les  faiblesses,  de  ma  fréquente  lâcheté  oppo- 
ses à  la  bonté  de  Dieu  envers  moi,  à  une 
ae  plus  claire  de  son  amour,  de  sa  puissance, 
e  ce  qu'il  a  fait  en  ma  faveur.  L'examen  de 
onscience  et  la  méditation  aident  au  dévelop- 
ement  de  l'humilité  dans  notre  âme. 

Je  dois  pratiquer  l'humilité,  sans  ostentation 
t  de  la  façon  la  plus  discrète ,  par  le  silence 
ur  mon  âme  et  ce  qui  me  concerne,  par  la 
echerche  de  petits  abaissements,  d'efface- 
nents  volontaires  lorsqu'il  n'y  aura  pas  un 
ntérêt  d'édification  à  ménager.  Montrer  Tac- 
ion  de  Dieu  en  moi.  Le  faire  admirer  et  aimer 
lans  son  œuvre  mais  me  diminuer  de  plus  en 
>lus  aux  yeux  d'autrui  et  à  mes  propres  yeux, 
éalisant  ainsi  la  parole  d,u  Précurseur  :  «  // 
^aut  qu'il  croisse  et  que  Je  diminue.  » 
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L*humilité  doit  être  forte,  substantielle,  un 
des  meilleurs  éléments  de  la  pénitence,  la 
sauvegarde  de  notre  prière,  le  voile  de  notre 
charité. 

Je  puiserai  l'humilité  près  du  Sauveur,  dans 
son  Cœur  même,  au  tabernacle,  dans  la  sainte 
Communion,  dans  la  prière  ;  je  la  demanderai 
à  Marie  :  «  Exaltavit  humiles.  » 

Jésus  a  dit  :  «  Apprenez  de  moi  que  Je  suis 
doux  et  humble  de  cœur,  » 


QUATRIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 
Le  Renoncement. 

Renoncement  au  mal  d'abord,  partout  et 
toujours,  à  tout  ce  qui,  même  indirectement, 
peut  entraîner  mon  âme  vers  le  mal. 

Renoncement  au  monde,  à  son  esprit,  à  ses 
œuvres,  à  tout  ce  qui  est  uniquement  terrestre 
et  ne  subsistera  pas  dans  la  douce  Eternité. 
Ne  vivre  que  pour  Dieu,  les  âmes,  les  ten- 
dresses ou  amitiés  que  je  sens  plus  profondes 
et  vivaces  chaque  jour  à  mesure  que  je  les  en- 
racine en  Dieu  davantage. 

Me  prêter  cependant  au  monde  et  aux 
choses  extérieures  toutes  les  fois  qu'il  y  aura 
un  devoir  d'état  ou  de  charité  à  le  faire. 

Renoncement  à  moi-même,  le  plus  difficile 
dô  tous   peut-être   :   à   mon  orgueil,    à  mon 
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égoïsme,  à  ce  sens  propre  qui  se  glisse  par- 
tout et  sous  des  formes  subtiles  fait  sentir  sa 
puissance  encore  trop  grande. 

Renoncement  à  mes  désirs  humains,  mes 
satisfactions  personnelles  en  faveur  d'autrui 
ou  en  esprit  de  mortification. 

Renoncement  aux  joies  et  consolations  spi- 
rituelles mêmes,  si  telle  est  la  volonté  divine; 
acceptation,  en  esprit  d'amour  et  de  pénitence, 
de  ces  privations  bien  sensibles  de  recueille- 
ment, de  silence,  de  contemplation,  de  ces 
privations  aussi  de  travail  et  d'action.  Si  Dieu 
ne  veut  pas  de  moi  autre  chose,  être  du  moins 
en  ses  mains  un  instrument  inerte  et  docile 
dont  II  se  servira  pour  sa  gloire  et  pour  le 
bien  des  âmes,  utilisant  à  sa  guise  mes 
prières,  mes  sacrifices,  mes  souffrances. 

Le  renoncement  s'obtient  par  la  prière,  se  pra- 
tique dans  la  pénitence,  s'épanouit  dans  la  cha- 
rité. Il  nous  mène  à  la  liberté,  la  sainte  liberté 
des  enfants  de  Dieu,  dégagés  de  tout  ce  qui 
entrave  la  marche  de  leur  âme  vers  le  Ciel.  Il 
nous  fait  comprendre  et  goûter  les  réalités  éter- 
nelles, aimer  de  plus  sûre  et  vraie  tendresse  ceux 
qui  nous  entourent  et  les  âmes  de  nos  frères.  Il 
nous  fait  adorer  et  nous  consacre  sans  retour 
à  Jésus-Christ,  le  Maître  béni,  notre  Dieu. 


CINQUIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 
Amour  des  Ames. 


Aimer  les  âmes  à  cause  de  Jésus -Christ, 
parce  qu'il  a  donné  pour  elles  tout  le  sang  de 
ses  veines,  parce  qu'il  a  souffert,  prié  pour 
elles,  parce  qu'il  est  mort  pour  leur  donner  la 
vie. 

Connaître  les  âmes.  —  Acquérir  par  la 
connaissance  approfondie  de  ma  propre  con- 
science, par  l'habitude  de  la  méditation,  par  la 
prière,  cette  science  des  âmes  qui  permet  de 
leur  faire  du  bien  et  de  sonder  adroitement 
leurs  plaies. 

Aller  aux  âmes.  —  x\ccueillir  d'abord 
celles  qui  viendront  à  moi,  ne  jamais  les 
rebuter,    les  attirer  doucement  en   leur   par- 

9.    —    VIE  SPIRITUELLE 
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lant  le  langage  qu'elles  peuvent  comprendre 
sans  que  ce  langage  trahisse  jamais  pourtant 
les  éternelles  vérités  ;  chercher  toujours  en 
une  âme,  sous  la  ruine  apparente  de  tout,  le 
point  encore  vivant,  la  faible  étincelle  que 
TEsprit- Saint  peut  ranimer.  Ne  jamais  me 
lasser,  me  décourager,  travailler  pour  les 
âmes  sans  chercher  à  connaître  le  fruit  de  mon 
labeur;  abandonner  à  Dieu  l'œuvre  de  con- 
version ou  de  sanctification  qu'il  peut  Seul 
accomplir  et  me  considérer  comme  l'humble 
instrument  aux  mains  de  la  Providence, 
instrument  qui  sert  à  des  fins  qu'il  ignore. 
Aller  aux  âmes  lorsqu'il  me  semblera  que 
telle  est  la  volonté  divine ,  en  toute  discrétion 
et  humilité. 

Me  donner  aux  âmes.  —  Par  la  prière ,  h 
souffrance  et  la  charité  ;  leur  consacrer  la  meil-^ 
leure  part  de  ma  vie. 

Seigneur,  pourquoi  m'avez -Vous  choisie  et 
traitée  avec  un  tel  amour,  une  bonté  si  grande, 
que  rien  ne  justifiait  de  ma  part  ?  Nul  ne  peut 
connaître  votre  éternelle  Volonté,  mais  il  me 
semble,  mon  Dieu,  que,  tout  en  donnant  satis- 
faction à  votre  amour,  à  ce  désir  immense 
que  Vous  avez  du  salut  de  la  plus  humble  des 
créatures.  Vous  vouliez  sans  doute  Vous  créer 
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en  moi  un  instrument.  Ce  que  j'ai  de  bon 
vient  de  Vous;  Vous  avez  tout  fait  en  moi  et 
pour  moi.  Continuez  donc  à  disposer  de  celle 
qui  avant  votre  puissante  intervention  n'était 
que  mal  et  faiblesse.  Faites  de  moi  votre 
apôtre  ;  c'est  la  grâce  que  je  désire  pour  moi 
par-dessus  tout  et  que  j'implore  de  Vous,  mon 
Dieu. 


SIXIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 

Méditer,  aimer  et  servir  Jésus-Christ 
Crucifié. 


Méditer  Jésus-Christ  Crucifié  ;  m'unir  à  Lui 
souvent  dans  la  méditation  quotidienne,  dans 
la  prière,  dans  la  contemplation  de  ses  mys- 
tères douloureux.  M'imprégner  de  sa  Passion  ; 
la  porter  en  moi  par  la  fréquente  Commu- 
nion; en  recueillir  les  fruits  par  les  Sacre- 
ments et  par  la  prière. 

Aimer  Jésus -Christ  Crucifié.  —  Vivre  au 
pied  de  sa  Croix,  m'unir  à  ses  souffrances, 
adoucir  par  mon  amour  ses  plaies  et  la  bles- 
sure de  son  Cœur.  ^ 

Me  donner  à  Lui  sans  réserves  et  consentir, 
si  telle  est  sa  Volonté,  à  me  laisser  étendre  à 
Dion  tour  sur  la  croix  ;  accepter  la  souffrance 
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du  corps  OU  de  l'âme  en  l'unissant  à  sa  souf- 
france ;  sanctifier  d'avance  ma  mort  en  l'asso- 
ciant à  la  sienne.  Puiser  dans  son  Cœur  toute 
force  et  toute  douceur. 

Servir  Jésus-Christ  Crucifié.'  —  Le  servir  : 
par  \di prière,  adoration  envers  Lui,  supplica- 
tions en  faveur  des  âmes  qu'il  aime  et  veut 
sauver,  au  salut  ou  au  bien  desquelles  II  me 
demande  de  travailler  avec  Lui;  —  par  la 
pénitence,  souffrances  acceptées  ou  mortifica- 
tions voulues  ;  pénitence  qui  prie  et  pénitence 
réparatrice;  —  par  la  charité,  le  don  de  moi 
aux  âmes,  un  zèle  véritablement  apostolique. 

Me  souvenir  que  l'amour  de  Jésus  Crucifié 
est  le  lot  des  âmes  choisies  et  que  tout  ce  que 
Dieu  a  fait  pour  moi  me  donne  en  quelque 
sorte  une  vocation  de  charité  et  de  réparation. 

Révéler  au  dehors  cet  amour  du  Sauveur 
Crucifié  par  plus  de  bonté  vraie,  de  douceur, 
d'intelligente  sympathie  pour  les  besoins,  les 
peines  et  les  joies  du  prochain.  Ne  pas  oublier 
que  les  manifestations  de  ma  vie  intérieure 
seraient  vaines  aux  yeux  de  Dieu  si  elles  ne 
se  traduisaient  ensuite  en  travail,  en  œuvres, 
en  sacrifices. 


SEPTIÈME   MOIS 


Régolution  spéciale  : 

Le  Dégagement  de  l'âme. 

Ce  titre  un  peu  bizarre  m'est  venu,  ce  matin, 
en  lisant  un  Chapitre  de  V Imitation. 

L*âme  créée  par  Dieu  est  unie  par  Lui  à  un 
corps.  Ce  corps  tient  à  Tâme  par  des  liens 
plus  ou  moins  forts,  suivant  notre  volonté  et 
la  grâce  divine.  Les  principaux  de  ces  liens, 
ceux  auxquels  Fêtre  humain  n'a  pas  le  droit 
de  toucher,  seront  dénoués  par  la  Providence 
elle-même  à  l'heure  Çmée  par  l'éternelle 
Volonté.  Mais  il  en  est  une  multitude  d'autres 
que  le  mal  ou  notre  faiblesse  ont  créés  et  qui 
font,  au  renversement  du  plan  divin,  de  notre 
âme  l'esclave  du  corps.  C'est  à  ce  travail  de 
«  dégagement  »  de  l'âme,  travail  que  je  pour- 
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suis  déjà   par  la    grâce    divine,  que  je  veux 
m'appliquer  tout  spécialement. 
Donc  il  faut  : 

Mettre  de  plus  en  plus  le  corps  dans  la 
dépendance  de  l'âme  ^  Fâme  dans  la  dépen- 
dance de  Dieu. 

Rompre  chaque  jour  davantage  par  un 
labeur  obstiné  et  courageux  ces  nombreuses 
entraves,  ces  adhérences  qui  lient  trop  étroi- 
tement l'âme  au  corps. 

Rendre  à  l'âme  sa  liberté  et  restituer  au 
corps  ce  rôle  de  serviteur  qui  peu  à  peu  lui 
deviendra  aisé,  même  doux. 

Certes  je  dois  traiter  mon  être  physique 
avec  bienveillance,  avec  respect  même,  puis- 
qu'il est  destiné  à  revivre,  à  participer  à  l'éter- 
nelle joie  qui  m'est  promise,  mais  ici -bas  il 
n'est  qu'un  instrument  dont  mon  âme  doit 
librement  se  servir,  comme  mon  âme  elle- 
même  n'est  qu'un  instrument  entre  les  mains 
de  Dieu.  Il  faut  que  cette  âme  échappe  le  plus 
possible  à  l'emprise  du  corps,  le  domine,  le 
gouverne,  quelles  que  soient  la  faiblesse  ou  la 
lassitude  de  ce  dernier,  ses  révoltes  même. 

Bien  entendu,  rien  qui  sente  ici  la  fausse 
spiritualité.  Je  ne  suis  pas  un   esprit  pur  et 
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dois  accepter  en  toute  humilité  ce  com- 
pagnon qui  m'est  si  souvent  rude  ou  incom- 
mode ;  il  y  a  là  matière  à  de  très  bonnes, 
très  sanctifiantes  mortifications.  Ces  péni- 
tences, acceptées  et  offertes  en  silence,  s'en- 
velopperont au  dehors  de  sourires  et  de  dou- 
ceur affable.  Austérité  au  dedans,  charme 
au  dehors.  Mon  Dieu,  je  suis  loin  de  tout 
cela!  Aidez-moi,  Seigneur,  et  malgré  mes 
fautes  trop  fréquentes  et  mes  si  nombreuses 
imperfections,  servez -Vous  de  moi  auprès  des 
âmes  que  Vous  aimez.  Que  les  autres  voient 
de  mes  misères  assez  pour  m'humilier,  des 
grâces  que  Vous  m'avez  accordées  assez  pour 
Vous  glorifier  et  demeurer  ravis  d'une  si 
entière  et  surprenante  bonté. 


HUITIEME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 

L'Obéissance. 

OBÉISSANCE    ENVERS   DIEU  : 

Obéissance  de  l'âme ,  unie  étroitement  à  la 
volonté  divine,  y  adhérant  à  travers  toutes  les 
ténèbres,  en  dépit  des  souffrances,  des  délais- 
sements, de  Faridité  spirituelle  ;  acceptant  par 
amour,  et  même  sans  consolations,  l'accom- 
plissement du  dessein  providentiel  en  elle  ou 
par  elle,  de  la  manière  stricte  dont  Dieu  le 
lui  fait  connaître.  Don  entier,  généreux, 
joyeux  de  l'âme  à  Celui  qui  est  le  Père,  l'Ami, 
le  Maître. 

Obéissance  du  corps,  entièrement  placé 
sous  la  dépendance  de  l'âme,  devenu  serviteur 
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docile,  instrument  de  l'âme  comme  Tâme  est 
l'instrument  de  Dieu. 


OBÉISSANCE  ENVERS  LES  SUPÉRIEURS  : 

Supérieurs  spirituels  : 

Le  Saint-Père,  les  Évêques  et  Curés  dans 
la  mesure  où  je  dépends  d'eux  ;  obéissance 
entière  et  humble,  joyeuse  et  large  cepen- 
dant, envers  mon  directeur  spirituel. 

Supérieurs  temporels  : 

Mon  mari,  ma  mère,  tous  ceux  envers  qui 
j'ai  des  devoirs  de  respect,  de  dépendance  et 
d'égards  à  remplir.  En  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  à  la  conscience,  faire  passer  leurs  intérêts , 
leurs  désirs ,  leurs  plaisirs  avant  les  miens  ; 
avoir  toujours  pour  eux  ces  nuances  de  respect 
tendre  qui  sont  la  forme  extérieure  de  mes 
sentiments  profonds  à  leur  égard. 

Cultiver  les  petites  attentions,  les  manifes- 
tations de  dévouement  ;  chercher  à  me  rendre 
agréable. 

Obéissance  aux  résolutions  spéciales  que 
j'ai  prises,  à  ce  qui  est  proprement  ma  «  voca- 
tion »,  l'appel  de  Dieu  en  moi.  Ne  pas  négli- 
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o^er  les  plus  petites  choses,  les  plus  infîmes 
devoirs  de  piété  ou  d'état.  Observer  une  très 
étroite  discipline  dans  l'organisation  et  l'em- 
ploi de  mes  journées.  Tout  cela  d'ailleurs 
large  et  paisible  comme  le  Cœur  même  de 
notre  Sauveur,  comme  l'amour  de  notre  Dieu. 
Redoubler  d'austérité  personnelle  ;  de  bonté, 
douceur,  affabilité  extérieures.  Ne  rechercher 
pour  moi  aucune  consolation  sensible,  et  cher- 
cher à  prodiguer  aux  autres  toutes  les  joies, 
toutes  les  lumières  spirituelles.  Beaucoup 
donner  et  continuer  jusqu'à  nouvel  ordre  à  ne 
recevoir  que  de  Dieu.  C'est  beaucoup!  C'est 
lout  !  1 


NEUVIÈME   MOIS 

Résolution  spéciale  : 
La  Pauvreté  spirituelle. 

Jésus  a  aimé  la  pauvreté  ;  elle  a  été  sa 
compagne  de  la  Crèche  au  Calvaire  ;  Il  a 
vécu  parmi  les  pauvres,  pauvre  Lui-même,  et 
depuis,  à  son  exemple,  de  nombreuses  âmes, 
choisies  par  Lui,  ont  fait  de  la  pauvreté  la 
base  de  leur  vie  et  l'ont  adoptée  à  jamais. 

Telle  n'est  pas  ma  vocation  ;  mais  il  ne 
m'est  pas  permis  d'oublier  les  grâces  très 
spéciales  que  Dieu  m'a  accordées  et  la  con- 
sécration que  je  Lui  ai  faite  de  mon  âme  et 
de  ma  vie.  Par  Lui,  j'ai  été  en  quelque  sorte 
«  mise  à  part  »,  et  mon  plus  ardent  désir  est 
qu'il  veuille  bien  se  servir  de  moi  pour  sa 
gloire  et  pour  le  bien  des  âmes. 

Comment  donc  puis-je,  dans  l'ordre  de  mes 
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devoirs    d'état,    pratiquer    la    pauvreté,    que 
mon  Sauveur  a  bénie? 

Par  la  pauvreté  spirituelle. 

Pauvreté  de  V esprit,  se  détachant  de  tout 
ce  qui  est  purement  humain,  se  faisant  très 
petit  devant  son  Créateur  et  son  Maître, 
s'exerçant  à  l'humilité,  ne  se  recherchant  en 
rien  et  poursuivant  en  lui  les  moindres  traces 
de  l'orgueil  ou  de  l'amour  de  soi. 

Pauvreté  du  cœur,  se  dépouillant  de  tout 
attachement  que  l'Eternité  ne  saurait  voir 
durer,  s'allégeant  de  tout  fardeau  humain, 
ne  conservant  que  l'amour  pour  Dieu  et  les 
grandes  et  saintes  tendresses  qu'il  peut  bénir, 
qui  s'épanouiront  au  Ciel.  Un  cœur  bien 
pauvre  de  tout  désir,  de  tout  regret  terrestre, 
appelle  à  lui  les  divins  regards  et  Dieu  fait 
en  lui  sa  demeure. 

Ne  pas  avoir  d'attachement  pour  la  for- 
tune, les  honneurs,  l'estime  d'autrui,  le  bien- 
être  de  la  vie.  Être  prête  à  voir  disparaître 
tout  cela  d'un  cœur  joyeux. 

Dans  la  mesure  compatible  avec  mes  de- 
voirs d'état,  pratiquer  un  peu  la.  pauvreté  : 

Pour  ce  qui  me  concerne  seule,  éviter  le 
luxe    et    le    bien    être    dans    les    objets,    ma 
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toilette,  mes  occupations.  Faire  de  temps  en 
temps  des  besognes  un  peu  basses  ou  mo- 
destes dont  je  pourrais  me  dispenser.  Recher- 
cher la  simplicité  dans  la  nourriture,  le  voi- 
sinage des  humbles  à  l'église  ou  ailleurs  ; 
laisser  parfois  volontairement  dans  l'ombre 
ce  qui  pourrait  flatter  ma  vanité.  M'efïacer  en 
faveur  des  autres  et  faire  volontiers  oublier 
les  avantages  de  situation  ou  de  fortune  que 
la  Providence  m'a  accordés.  Dans  les  œuvres 
même,  ne  pas  me  mettre  en  avant,  et  m'effor- 
cer  d'être,  un  peu  partout  et  avec  tous,  une 
((  pauvre  »  de  Jésus -Christ. 


DIXIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 

La  Prière. 

La  prière  semble  être,  selon  la  volonté 
divine,  la  base   de    ma    vocation   spirituelle. 

L'action  m'est  souvent  refusée  ;  la  prière 
est  le  champ  toujours  ouvert  au  zèle  aposto- 
lique. Elle  est  la  forme  la  plus  sûre  de  l'ac- 
tion et  ne  fait  pas  courir  trop  d'aventures  à 
la  chère  humilité.  Elle  met  l'âme  dans  une 
union  étroite  et  constante  avec  Dieu.  Elle 
fait  l'œuvre  providentielle  en  nous  et  dans 
les  autres.  Elle  ne  rompt  pas  ce  grand  silence 
qui  doit  être  celui  de  l'âme  intérieure.  Elle 
s'accomplit  dans  l'ignorance  de  tous,  ce  qui 
est  rarement  possible  à  l'action. 

Donc  prier  : 

Prière  tout  intérieure  de  l'âme ,  venue  du 
plus    profond    d'elle-même,    offrant    à   Dieu 
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sans  paroles  mes  plus  ardents  désirs,  mon 
amour,  me  donnant  moi-même  à  Lui.  Prière 
qui  implore  pour  moi,  pour  les  âmes  qui  me 
sont  chères,  pour  toutes  les  âmes,  pour 
rÉglise.  Mouvement  intérieur  du  cœur  vers 
Jésus-Christ,  consécration  à  Celui  qui  est 
le  Maître  et  l'Ami. 

Prière  vocale.  —  Celle-ci,  très  fidèle  et  régu- 
lière, ne  me  permettant  jamais  la  moindre 
fantaisie  dans  l'accomplissement  de  mes  exer- 
cices de  piété  :  prières  du  matin  et  du  soir, 
méditation  quotidienne,  prières  liturgiques, 
communions  fréquentes,  chapelet  (au  moins 
une  dizaine),  don  des  indulgences  de  la  jour- 
née en  faveur  des  âmes  du  Purgatoire,  de  ma 
journée  active  et  de  ma  journée  douloureuse 
pour  des  intentions  particulières,  pour  les 
âmes  ou  pour  l'Eglise.  Mettre  dans  mes  exer- 
cices de  piété  toute  l'attention,  le  recueille- 
ment et  la  ferveur  que  ma  faiblesse  spirituelle 
et  ma  mauvaise  santé  me  permettront  d'y 
apporter. 

Prier  : 

En  esprit  d'humilité  pour  moi  si  coupable 
ou  si  faible,  qui  ai  beaucoup  à  expier  et  beau- 
coup à  obtenir. 
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En  esprit  de  charité  pour  le  prochain,  les 
êtres  qui  me  sont  chers,  pour  les  âmes  que 
j'aime  d'une  si  ardente  tendresse  par  et  pour 
Jésus-Christ,  toutes  même  les  plus  coupables, 
les  plus  lointaines ,  les  plus  ignorées  ;  pour 
Tnglise  que  je  respecte  et  chéris  très  filiale- 
ment. 

En  esprit  de  réparation,  pour  moi  qui  ai 
beaucoup  à  réparer,  pour  les  âmes  chères, 
pour  les  pécheurs,  pour  ceux  qui  trahissent 
et  abandonnent  Jésus- Christ  et  son  Eglise, 
pour  ceux  qui  ne  les  connaissent  pas,  pour 
ceux  qui  ignorent  ou  méconnaissent  l'Unique 
Amour  et  l'Unique  Vérité, 


10.  —   YIB  SPIHITUF.LLK 


ONZIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 

Esprit  de  Pénitence. 

La  Pénitence  est  de  précepte;  nul  de  nous 
n'a  le  droit  de  s'en  dispenser,  puisque  nul 
de  nous  n'est  sans  péché  et  n'a  grandement 
à  expier. 

Mais  pour  l'âme  appelée  à  marcher  dans 
la  voie  du  conseil ,  la  pénitence  devient ,  avec 
la  prière,  l'œuvre  importante  entre  toutes,  le 
puissant  moyen  de  salut  pour  elle  et  pour 
les  autres  âmes,  l'instrument  efficace  de  cette 
œuvre  réparatrice  qui  est  la  vocation  des 
âmes  de  choix. 

Posséder  d'abord  : 

Vespril  de  pénitence 

par  le  renoncement,  l'humilité,   l'union   en- 
tière   de    ma    volonté    à   la    volonté  divine. 


RETRAITE  SPIRITUELLE  DE  CHAQUE  MOIS         135 

Demander  à  Dieu  de  me  montrer  de  plus  en 
plus  le  peu  que  je  suis  et  tout  ce  qu'il  a 
été  et  a  fait  pour  moi.  Examiner  ma  con- 
science et  être  impitoyablement  sévère  pour 
les  moindres  manquements. 

Pratiquer  la  pénitence 

sous  sa  double  forme  : 
souffrance  et  mortification. 

Souffrance.  —  Accepter  toutes  celles  que 
Dieu  m'envoie,  ne  pas  seulement  les  suppor- 
ter comme  je  le  fais  parfois  avec  tant  de 
mollesse  ou  en  cédant  à  l'abattement  inté- 
rieur, mais  les  porter  d'un  cœur  et  d'un 
front  joyeux,  me  souvenant  que  chacune 
d'elles  est  une  parcelle  de  la  Croix  du  Sau- 
veur. Les  offrir  pour  le  bien  des  âmes  et  la 
gloire  de  Dieu ,  pour  ceux  qui  me  sont  chers, 
et  pour  réparer. 

Mortification.  —  Accepter  les  mortifica- 
tions, spirituelles  ou  corporelles,  qui  me  vien- 
dront par  la  Volonté  divine. 

En  rechercher  aussi  :  mortifications  de 
l'esprit  et  du  cœur  dont  nos  journées  foi- 
sonnent si  nous  savons  les  discerner.  Morti- 
fications corporelles  par  la  santé,  ou  dans 
la  uQurriture  et  les  choses  sensibles. 
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Ne  jamais  rien  faire  d'indiscret,  qui  puisse 
nuire  à  ma  santé  ou  aller  contre  les  désirs 
d'autrui  à  mon  égard.  Mais  nombreuses  sont 
les  mortifications  corporelles,  utiles  plus  que 
nuisibles,  et  qui  arrivent  à  mettre  le  corps 
dans  l'entière  dépendance  de  l'âme,  à  le 
meurtrir  un  peu  sans  dommage  pour  lui,  et 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'âme.  Pratiquer 
souvent  la  mortification ,  comme  une  prière 
ou  en  esprit  de  réparation. 

Accepter  ou  rechercher  souffrances  ou  pé- 
nitences dans  le  secret,  sans  rien  faire  qui 
puisse  attirer  l'attention  et  en  redoublant,  au 
contraire ,  d'aff*abilité  et  de  douceur. 


DOUZIÈME   MOIS 


Résolution  spéciale  : 
Abandon  à  Dieu. 

La  volonté  divine  doit  être  la  recherche  de 
notre  âme,  le  but  de  notre  vie  ;  je  dois  m'offrir 
à  Dieu  pour  qu'il  dispose  de  moi  ainsi  que 
d'un  pauvre,  grossier  et  inerte  instrument, 
pour  qu'il  m'emploie  à  son  service  et  à  sa 
gloire.  Me  dépouiller  de  tout  entre  ses  mains. 
Ne  vouloir  qu'une  chose  :  ce  qu'il  veut  Lui- 
même  pour  moi.  Dans  la  santé,  remercier  et 
agir  ;  dans  la  maladie ,  accepter  et  offrir  avec 
joie  ;  dans  l'épreuve  ou  le  bonheur,  la  tristesse 
ou  la  prospérité,  tout  recueillir,  tout  donner, 
tout  faire  servir  au  bien  des  âmes,  à  une  œuvre 
de  réparation. 

Avoir  la  plus  douce,  la  plus  tendre  confiance 
en  Celui  qui  est  à  la  lois  le  Maître  et  TAmi. 


138  LA  VIE  SPIRITUELLE 

Le  servir  avec  une  âme  large,  d'un  cœur 
joyeux,  en  toute  force  et  paix. 

Aux  heures  troubles,  aux  instants  d'obscu- 
rité spirituelle,  redoubler  de  prière,  de  itiorti- 
fîcation,  m'efforcer  d'agir  avec  plus  de  vigueur. 

Dans  ma  vie  incertaine,  mettre  surtout  beau- 
coup de  prière,  offrir  mes  épreuves  et  mes 
sacrifices  en  vue  des  âmes  et  en  esprit  de  répa- 
ration. Agir  chaque  fois  que  cela  m'est  pos- 
sible, sans  agitation  et  sans  hâte,  mais  ne  pas 
m'attacher  trop  à  l'action  extérieure  qui  ne 
semble  pas  voulue  spécialement  de  Dieu  pour 
moi.  Faire  passer  avant  tout  la  prière,  la  pra- 
tique de  l'humilité  et  du  renoncement. 

Confier  à  Notre- Seigneur  le  soin  de  dispo- 
ser de  mes  œuvres,  de  mes  sacrifices,  de  mes 
prières.  Continuer  cependant  à  Lui  offrir 
chaque  matin  les  actes  ou  les  souffrances  du 
jour  pour  des  intentions  particulières,  pour 
ceux  que  j'aime,  les  âmes  ou  l'Eglise. 

Porter  sans  cesse  en  mon  âme  les  besoins 
ou  les  misères  spirituelles  des  âmes,  de  cer- 
taines âmes  surtout,  pour  les  présenter  à  Dieu  et 
demander  pour  ces  âmes  de  grandes  grâces. 

Me  faire  toute  à  tous;  redoubler  d'indul- 
gence, de  dévouement;  éviter  toute  raideur, 
toute  exagération  dans  mes  paroles,  l'exposé 
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de  mes  idées,  mon  altitude.  Me  pénétrer  de 
cette  idée  que  la  nourriture  spirituelle  est  trop 
forte  pour  beaucoup  d'âmes,  qu'il  faut  la  leur 
présenter  avec  ménagement,  la  doser  en 
quelque  sorte.  Ne  pas  vouloir  aller  plus  vite 
que  Dieu,  savoir  me  mettre  au  pas,  à  tout 
petits  pas  près  de  certaines  âmes. 

Et  une  fois  encore  me  répéter  que  l'heure 
et  les  moyens  appartiennent  à  Dieu  et  qu'à 
moi,  humble  ouvrière,  il  appartient  seuleme^nt 
de  prier,  de  souffrir,  à^acfir,  en  tout  abandon, 
avec  une  entière  humilité. 


VUE  GÉNÉRALE 

SUR    CES    DOUZE     RETRAITES 

DE  l'année  : 


Envelopper  ma  vie  spirituelle  et  dans  une 
large  mesure  mes  souffrances,  intérêts,  occu- 
pations matérielles  ou  personnelles  de 

Silence» 

Etablir  ma  vie  spirituelle  sur  ces  quatre  fon- 
dements solides,  base  de  toute  vie  intérieure 
et  de  toute  perfection  chrétienne  : 

Humilité, 
Renoncement, 
Obéissance , 
Pauvreté  spirituelle. 

Épanouir  ma  vie  spirituelle  et  remplir  ma 
vie  chrétienne  par  : 

la  Prière, 
la  Pénitence, 
la  Charité. 
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Prière  dans  un  grand  abandon  à  Dieu. 

Pénitence  :  pénitence  du  cœur  et  mortifica- 
tions. 

Charité  :  sous  sa  double  forme  :  amour  de 
Jésus-Christ  Crucifié  et  amour  des  âmes. 

Dégager  l'âme  du  corps,  plaçant  celui-ci 
sous  la  dépendance  de  l'âme,  l'âme  sous  la 
dépendance  de  Dieu. 


Recommencer  chaque  année  ces  méditations 
de  retraite  en  leur  donnant  plus  de  dévelop- 
pement ou  <ie  variété. 


[ 


PRIÈRE  AU  SACRÉ-COEUR 


PENDANT    UNE    NEUVAINE 


POUR   OBTENIR   UNE   FAVEUR   DESIREE 


«  Et  omnia  qusec unique  pelie- 
riiis  in  oratione  crerlenfes,  acci- 
j'ietis.  . 

■  Tout  ce  que  vous  deman- 
derez avec  foi  dans  la  prière , 
vous  l'obtiendrez.  » 

(S.  Matthieu ,  xxi ,  22.) 
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PENDANT    UNE    NEUVAINE 

POUR  OBTENIR  UNE  FAVEUR  DÉSIRÉE 


Cœur  adorable  de  Jésus,  je  Vous  adore,  je 
Vous  aime,  je  crois  que  votre  amour  va  jus- 
qu'à la  tendresse,  et  parce  que  je  crois  à  la 
tendresse  infinie  de  votre  Cœur,  je  Lui  demande 
de  très  grandes  choses  : 

Donnez-moi  votre  Amour;  donnez-moi  de 
tendre  avec  ardeur  à  la  perfection  de  mon  état 
et  de  Vous  prouver  mon  amour  par  une  con- 
fiance que  rien  n'arrête,  que  rien  ne  rebute. 

G  mon  très  doux  et  très  bon  Jésus,  donnez- 
moi  aussi. . .  [énoncer  la  grâce  que  Von  désire),., 

Ohl  j'attends  tout  cela  de  votre  tendresse 
infinie.  Je  n'ai  pas  un  doute. 

Je  compte  sur  le  Cœur  de  mon  Dieu,  dont 
la  puissance  est  infinie,  sur  le  Cœur  de  mon 
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Père  dont  la  tendresse  ravit  mon  cœur  de 
bonheur  et  de  paix. 

Je  suis  si  sûre  d'être  exaucée  que  j'invite 
déjà  les  Anges  et  les  Saints  à  Vous  louer,  ô 
mon  Dieu,  d'avoir  été  si  bon  envers  une  si 
pauvre  créature. 

Pous  Vous  prouver  toute  ma  reconnaissance, 
je  veux  vivre  sans  inquiétude,  me  reposer 
avec  amour  sur  la  tendresse  de  votre  Cœur,  ô 
Jésus,  si  bon,  si  aimable,  si  généreux. 

Et  vous,  ô  Vierge  Immaculée,  ô  ma  Mère, 
aider-moi  à  louer,  à  remercier  le  Cœur  de 
mon  Jésus.  En  union  avec  Vous,  empruntant 
voLre  voix  et  votre  cœur,  je  dis  : 

Magnificat! 


•  Le  présent  volume  était  à  peine  paru  depuis  quelques 
semaines  qu'une  de  ses  lectrices  m'apprenait  que  la  Prièue 
AU  Sacré- Coeur  pendant  une  neuvaine  pour  obtenir  une 
FAVEUR  DÉSIRÉE  n'était  pas  inédite,  qu'elle  avait  été  publiée 
et  répandue  en  Belgique  depuis  une  dizaine  d'a;inées  envi- 
ron. Cette  lectrice  eut  même  la  très  grande  obligeance  de 
me  communiquer  Texemplaire  qu'elle  en  possédait,  ce 
dont  je  tiens  à  lui  exprimer  toute  mS  gratitude. 

La  Prière  est  imprimée  en  bistre,  sur  une  petite  feuille 
de  papier  teinté,  du  format  des  images  destinées  à  être 
conservées  dans  les  livres  de  piété.  Elle  est  anonyme  ;  le 
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feuillet  que  j'ai  eu  entre  les  mains  est  simple  et  porte  au 
bas  du  verso  l'indication  que  voici  : 

liinaaiATun  —  Xamurci  —  27  Febraarii  1910. 

B.    GUAHLIER  —   Vie.    GÉN. 

Or,  Elisabeth  Leseur,  à  ma  connaissance,  n'a  rien  publié 
d'autre,  de  son  vivant,  que  le  petit  volume  Une  Ame, 
consacré  à  sa  sœur  Juliette  et  reproduit  intégralement  ci- 
après.  La  communication  qui  m'était  faite  ne  laissait  donc 
subsister  aucun  doute  :  le  manuscrit  de  la  Prière  au 
Sacré-Cœud,  que  j'avais  cru  de  bonne  foi  original,  n'était 
qu'une  copie  de  la  main  d'Elisabeth.  A  dire  vrai,  tout  avait 
contribué  à  me  faire  commettre  cette  erreur  :  l'aspect  même 
du  manuscrit,  la  place  qu'il  occupait  dans  le  cahier  où  je 
l'ai  trouvé,  l'igncrance  bien  excusable  où  j'étais  de  l'exis- 
tence de  la  dite  prière. 

Mon  premier  mouvement,  dès  que  mon  esprit  fut  ainsi 
éclairé,  m'incita  à  modifier  la  page  69  de  ïlnlroduciion  et 
à  supprimer  purement  et  simplement  la  Prière  au  Sacré- 
Coeur  dans  les  éditions  à  venir  de  La  Vie  Spirituelle. 
Mais,  après  réflexion,  après  m'étre  entouré  de  conseils 
autorisés,  je  me  suis  décidé  à  laisser  toutes  choses  en  l'état, 
me  bornant  à  introduire  ici  cette  note  rectificative  qui 
rétablit  la  vérité.  C'est  qu'jen  effet,  je  dois  aux  lecteurs 
des  10  000  exemplaires  du  premier  tirage  de  La  Vie  Spiri- 
tuelle cette  explication,  cette  mise  au  point  que  la  sup- 
pression pure  et  simple  de  la  Prière,  lors  de  la  réimpres- 
sion du  volume,  ne  leur  aurait  pas  apportées;  je  les  dois 
également  à  l'auteur  anonyme  de  cette  admirable  implora- 
tion. C'est  ensuite  que  celle-ci  constitue,  d'une  certaine 
manière,  un  complément  naturel  de  la  Retraite  Spiri- 
tuelle DE  Chaque  mois.  C'est  qu'enfin  et  surtout  Elisabeth 
Leseur,  en  la  copiant,  a  montré  à  quel  point  elle  en  avait 
été  frappée,  indiqué  le  profit  spirituel  qu'elle  escomptait 
de  sa  récitation  fréquente.  Elle  l'a  faite  «  sienne  »  en 
quelque  sorte  en  la  retenant  par  écrit  pour  elle-même  afin 
d'y  puiser  un  des  aliments  de  sa  vie  intérieure.  Et  pou- 
vait il  en  être  autrement?  Cette  supplication  est  siconforme 
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à  la  pensée  et  au  sentiment  religieux  d'Elisabeth  Leseur 
que,  si  elle  avait  eu  k  écrire  une  oraison  au  Sacré-Cœur, 
elle  l'eût  vraisemblablement  composée  avec  le  même  élan 
et  dans  un  texte  presque  identique  à  celui-ci. 

L'auteur  anonyme  de  la  Prière  au  Sacré-Coëur  me  par 
donnera,  j'espère,  si  ces  lignes  tombent  un  jour  sous  ses 
yeux,  d'avoir  involontairement  attribué  son  œuvre  à  Eli- 
sabeth Leseur,  et  de  la  maintenir  dans  La  Vie  Spirituelle, 
ce  qui  ne  peut  d'ailleurs  que  concourir  à  la  propager  et  à 
la  perpétuer.  Quant  au  lecteur,  je  suis  certain  qu'il  se 
félicitera  de  mon  erreur  et  qu'il  sera  même  tenté  de  me 
remercier  d'avoir  offert  de  la  sorte  à  son  âme,  avec  cet 
appel  émouvant  au  Cœur  Sacré  de  Jésus,  un  agent  de  sanc- 
tification qu'Elisabeth  Leseur  avait  estimé  spécialement 
convenir  à  sa  propre  édification.  [Note  de  l'Editeur.) 


PETITS  TRAITÉS 


L'ESPÉRANCE  ET  DE  LA  PAIX  CHRÉTIENNES 

COMPOSÉS    PAR   ELISABETH    LESEUR   POUR    SA    SCEUR    JULIETTE 

A    LA    DEMANDE    DE    CELLE-CI 

ET    COPIÉS    POUR    SA    NIÈCE    MARIE 

«  Confitemini  Domino,  quo- 
niam  bonus,  qûoniam  in  sœcu- 
lum  misericordia  ejus.  » 

I  -  "•     Louez   le    Seigneur,   parce 

qu'il  est  bon  et  que  sa  miséricorde 
est  élernelle.  » 

(Ps.  cv,  1.) 
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PETITS  TRAITÉS 


L'ESPÉRANCE  ET  DE  LA  PAIX  CHRÉTIENNES 

COMPOSÉS    PAR    ÉUSABETH    LESBUR    POUR    SA    SCEUR    JULIETTE 

A  LA  DEMANDE  DE  CELLE-CI 

ET    COPIÉS    POUR    SA    NliCE    MARIE 


Dédicace  à  sa  nièce  Marie 

Ma  chère  petite  Marie , 

Je  copie  pour  toi  et  afin  que  tu  les  con- 
serves en  souvenir  de  Marraine  et  de  moi 
ces  deux  petits  écrits  composés  pour  elle,  sur 
sa  demande.  Ils  n'ont  aucun  mérite,  mais  ils 
sont  sortis  spontanément  de  mon  cœur  sous 
l'influence  d'une  tendresse  comme  il  en  est 
peu  ici-bas  et  sous  l'inspiration  d'uue  foi  que 
Dieu  a  faite  de  jour  en  jour  plus  consciente 
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et  profonde.  Un  des  souvenirs  bénis  de  ma 
vie  est  celai  de  l'heure  où  j'ai  remis  entre  les 
mains  de  notre  Juliette  ces  quelques  pages,  où 
nous  les  avons  lues  ensemble,  en  mêlant  une 
fois  de  plus  nos  larmes  et  nos  âmes.  Mainte- 
nant, je  te  les  remets  à  ton  tour,  à  toi  l'autre 
fille  de  mon  cœur*  et  qui  en  seras  un  jour 
l'amie,  si  toutefois  Dieu  juge  qu'il  y  a  pour 
moi  une  tâche  en  ce  monde  pour  quelques 
années  encore. 

Et  maintenant,  mon  enfant  bien-aimée,  je 
comprends,  autant  du  moins  que  ma  faiblesse 
me  le  permet,  la  raison  profonde  des  épreuves 
de  ma  vie,  de  la  privation  de  certaines  joies 
et  de  ce  long  travail  d'âme  dont  les  phases 
sont  connues  de  Dieu  et  de  moi  et  qui  a  trans- 
formé mon  être.  Lorsqu'un  pauvre  voyageur 
gravit  une  route  montueuse  et  difficile,  il  ne 
voit  que  l'obstacle  immédiat  et  le  moyen  de 
le  franchir  ou  de  l'éviter  ;  il  oublie  le  che- 
min déjà  parcouru  et  songe  seulement  aux 
pierres  qui  le  heurtent  et  aux  ronces  dont  ses 
mains  sont  blessées.  Mais  parvenu  plus  îiaut, 

*  Elisabeth  Leseur  avait  pour  sa  sœur  Juliette  une  ten- 
dresse presque  maternelle.  Dans  une  lettre  adressée  à  un 
ami,  quelques  jours  après  la  mort  de  sa  sœur,  elle  le  dit 
formellement  :  «  Moi,  écrit-elle  en  parlant  de  Juliette,  qui 
depuis  des  années  Vai  un  peu  considérée  comme  mon 
enfant...  »  Elle  a  d'ailleurs  fréquemment  exprimé  ce  senti- 
ment, dans  Une  Ame,  notamment. 
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lorsqu'il  peut  faire  halte,  il  contemple  en  se 
retournant  les  étapes  franchies  et  voit  qu'en 
dépit  des  incertitudes,  des  erreurs  ou  des 
lassitudes,  il  a  marché  par  des  chemins  igno- 
rés vers  un  but  fixé  d'avance  et  que  le  vivant 
et  chaud  soleil  se  lève  pour  Ini  à  l'horizon. 

Par  la  grâce  divine,  j'en  suis  là,  mon  aimée  ; 
la  route  est  gravie  ;  en  regardant  derrière 
moi,  je  revois  toutes  les  étapes  parcourues 
par  mon  âme  et  je  découvre  dans  la  conduite 
de  ma  vie  une  Volonté  si  une,  si  constante, 
si  harmonieuse,  un  Amour  si  paternel  que  je 
peux  croire  à  la  Providence  pour  l'avoir  vue, 
en  quelque  sorte,  à  l'œuvre  dans  mon  exis- 
tence et  dans  mon  cœur.  Et  le  grand  et  vrai 
soleil  s'est  levé  à  l'horizon  de  mon  âme  ; 
tous  les  nuages'  de  la  souffrance  n'ont  pu  en 
obscurcir  l'éclat  et  il  les  a  colorés  par  son 
rayonnement  divin.  C'est  à  sa  Lumière,  atté- 
nuée pour  nos  faibles  regards  mortels,  que 
je  veux  vivre  et  mourir;  c'est  sa  Lumière 
pleine  et  totale  que  j'attends  pour  l'Eternité, 
réunie  à  ceux  que  nous  avons  tant  aimés,  que 
nous  aimons  à  jamais. 

Mais  puisque  la  route  n'est  pas  finie,  que 
la  région  des  nuages  et  des  ombres  n'est  pas 
franchie,  demande  à  Dieu  pour  moi  la  grâce 
de  marcher  en  vaillante,  c'est-à-dire  en  chré- 
tienne et  de  faire  un  peu  de  bien  en  ce  monde 
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à  l'exemple  de  Celui  qui  est  notre  unique 
Modèle.  Prie  afin  que  je  ne  sois  pas  une 
mauvaise  économe  pour  tant  de  grâces  qui 
m'ont  été  accordées  et  afin  que,  à  force 
d'aimer,  je  puisse  être  admise  un  jour  avec 
tous  ceux  qui  me  sont  chers  dans  le  sein  de 
l'Amour  Infini  et  dans  la  Vie. 


TOUT  PETIT  TRAITE 
DE  L'ESPÉRANCE 

Offert  par  une  âme  qui  doit  tout  à  Dieu  et  rie.i  à  elle-même 
à  la  chère  âme  qui  lui  a  peut-être  obtenu  ces  grâces 
par  ses  épreuves  et  ses  mérites. 


L^Espérance  n'est  pas  une  vertu  humaine. 

Livré  à  lui-même,  dans  l'enfance  et  la  jeu- 
nesse, parfois  même  plus  tard,  l'homme,  par 
un  instinct  profond  de  sa  nature,  connaît 
l'espoir  qui  lui  fait  entrevoir,  désirer  ou 
poursuivre  ce  qu'il  croit  être  le  bonheur. 
Mais,  soit  parfois  dans  la  jeunesse,  soit  plus 
tard  au  long  de  la  vie,  l'homme  voit  ses  illu- 
sions tomber  une  à  une  et  ses  espoirs  ne 
deviennent  que  rarement  des  réalités.  Nom- 
breuses sont  les  existences  dans  lesquelles 
chaque  journée  apporte  un  regret,  une  tris- 
tesse ou  une  déception  ;  nombreux  les  cœurs 
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qui  de  leurs  rêves  n'ont  gardé  que  ce  parfum 
subtil  exhalé  par  un  flacon  dont  le  contenu 
s'est  depuis  longtemps  évaporé. 

Pour  ceux  qui  ne  croient  et  ne  prient  pas, 
pour  ceux  qui  n'ont  jamais  recueilli  toutes  les 
facultés  de  leur  âme  en  un  acte  de  vivante 
adoration,  pour  ceux-là  les  espoirs  d'hier 
deviennent  les  douloureuses  réalités  de  de- 
main. 

Qui  les  consolera?  Qui  fera  entendre  aux 
âmes  brisées  la  parole  qui  relève  et  console  ? 
La  parole  humaine  lorsqu'elle  est  dépouillée 
de  son  divin  contenu  est  un  son  vain  qui 
retentit  et  s'éteint  sans  laisser  de  trace.  C'est 
le  Verbe  Éternel  qui  donne  à  notre  humble 
verbe  sa  fécondité. 

L'Espérance  seule  pourra  accomplir  cette 
tâche;  mais  l'espérance  surnaturelle.  L'espé- 
rance humaine  n'est  qu'un  état,  non  une 
vertu,  un  état  tout  passif  de  notre  esprit 
influencé  par  des  circonstances  extérieures  à 
lui-même.  Une  vertu,  — le  mot  l'indique,  — 
est  une  force,  force  acquise  par  un  travail 
personnel  lorsqu'il  s'agit  de  vertu  naturelle  ; 
force  donnée  par  grâce  spéciale  lorsqu'il 
s'agit  de  vertu  surnaturelle.  Dans  le  cas 
présent,  jamais,  quels  que  soient  nos  efforts, 
nous  ne  pourrons  arriver  à  espérer  lorsque 
toutes    les    circonstances    nous  sont    défavo- 
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rables,  que  l'épreuve  s'abat  sur  nous  ou  que 
les  angoisses  du  corps  et  de  l'âme  nous  étrei- 
gnent  et  nous  broient.  Non,  l'optimisme, 
même  le  plus  béat  ou  le  plus  égoïste,  est 
parfois  contraint  de  céder,  et  les  êtres  les  plus 
désespérés  sont  souvent  ceux  qui  avaient 
attendu  beaucoup  de  la  vie  et  à  qui  la  vie 
avait  semblé  longtemps  sourire. 

L'espérance  humaine  s'appelle  l'espoir,  et 
l'autre  face  de  l'espoir  a  nom  :  déception. 

Et  c'est  ici  que  le  Christianisme  apparaît 
une  fois  de  plus,  mieux  que  jamais  peut-être, 
sublime  et  consolant.  Certes,  il  est  le  grand 
créateur  de  foi  et  «  nul  ne  va  au  Père  que  par 
lui  »  c'est-à-dire  par  le  Christ  Jésus.  Il  nous 
donne  par  la  charité  toutes  les  énergies  du  bien 
et  cet  amour  unique  et  passionné  que  signifie 
le  mot  même  de  charité.  Ce  sont  là  deux 
vertus  théologales,  non  plus  des  vertus  natu- 
relles, résultat  de  nos  expériences,  produit  de 
nos  seuls  efforts,  mais  force  émanée  directe- 
ment de  Dieu,  grâce  venue  de  Lui  Seul,  par 
sa  Volonté  libre  et  dont  notre  libre  arbitre 
dispose  alors,  force  extérieure  à  notre  âme 
et  qui  prend  possession  de  cette  âme  par 
une  gratuite  et  ineffable  miséricorde. 

L'Espérance  est  aussi  une  vertu  théologale, 
un  don  divin,  et  c'est  ce  que  semblent 
oublier   même   des   chrétiens.    Nous   ne  pou- 
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vons  la  posséder  de  nous-mêmes,  mais  nous 
pouvons  la  demander  par  une  de  ces  prières 
ferventes  et  humbles  qui  obtiennent  tout. 
Nous  pouvons  et  nous  devons  implorer  la 
grâce  divine  et  lui  demander  d'apporter  à 
notre  âme  cette  force  intime,  cette  sérénité 
qui  illumine  la  vie  et  transforme  aux  regards 
de  notre  âme  notre  âme  elle-même,  le  monde 
et  la  vie.  Certes,  comme  pour  toute  vertu, 
il  faut  préparer  le  terrain  à  la  grâce  par  un 
constant  effort  sur  nous-mêmes,  par  le  souci 
d'écarter  toute  préoccupation,  toute  agita- 
tion susceptibles  de  troubler  en  nous  l'action  j 
divine  ;  ceci  fait,  il  faut  Dieu  pour  nous  don-  ^ 
ner  l'espérance  surnaturelle  et  la  vie  qu'elle 
procure  à  notre  âme. 

Mais  lorsque  Dieu  nous  a  fait  cette  grâce, 
lorsqu'il  nous  a  révélé  l'espérance  chrétienne, 
et  que  notre  âme  s'est,  en  quelque  sorte, 
assimilé  cette  vertu  et  en  vit;  lorsque  nous 
avons  laissé  l'action  de  Dieu  s'exercer  en 
nous  et  que,  comprenant  la  beauté  de  son 
œuvre,  vivant  d'avance  les  réalités  éternelles, 
demandant  à  ses  sacrements  la  lumière  et 
l'aliment  nécessaire,  nous  découvrons  tout  ce 
que  nous  pouvons  mettre  par  Lui  d'harmonie 
dans  notre  vie,  alors,  quelles  que  soient  les 
tristesses,  les  déceptions  venues  des  hommes 
ou  des  choses,  les  regrets  du  passé  ou  les  an- 
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goisses  de  l'avenir,  tout  cela  disparaît  en  quelque 
sorte  ou  plutôt  se  transforme.  L'homme  de- 
vient plus  fort  que  ce  qui  le  tue,  suivant  le 
mot  de  Pascal,  et,  que  nous  vivions  ou  mou- 
rions, dans  la  joie  ou  dans  la  douleur,  agis- 
sant ou  bien  étendus  sur  un  lit  de  souffrance, 
nous  pouvons  pousser  le  cri  de  saint  Paul 
que  l'Eglise  nous  répète  sans  cesse  dans  son 
admirable  liturgie  et  servir  Dieu  dans  «  la 
joie  »  et  dans  «  l'allégresse  »  avec  «  Jésus- 
Christ  vivant  en  nous  ».  Nous  savons  que 
rien  ne  se  perd,  dans  le  domaine  spirituel 
comme  dans  le  domaine  physique,  et  que  le 
plus  infime  de  nos  actes,  la  plus  ignorée  de 
nos  prières  a  une  répercussion  dont  nous  ne 
pouvons  mesurer  la  puissance,  dans  l'espace 
et  la  durée  et  tant  qu'un  cœur  humain  pourra, 
dans  la  suite  des  âges,  subir  notre  lointain 
et  mystérieux  contact. 

Quelle  raison  d'agir!  Quelle  explication  de 
la  souffrance  !  Quel  but  à  nos  efforts  et  à  notre 
vie  !  Pauvre  race  humaine ,  qui  portes  en  toi 
les  espoirs  indestructibles  et  ne  sais  pas  tou- 
jours les  appuyer  à  ce  qui  est  éternel  ! 

Résumons  ces  quelques  pensées  :  l'espé- 
rance est  surnaturelle,  force  et  don  de  Dieu. 
Elle  nous  fait  comprendre  et  éclaire  pour 
nous  la  vie,  la  souffrance,  la  mort  qui  n'est 
que  la  vie  continuée  et  toutes  les  vérités  d'au 
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delà.  Elle  nous  établit  en  union  plus  intime 
avec  Dieu,  élargit  pour  nous  ce  merveilleux 
domaine  des  âmes  que  la  Foi  nous  entr'ouvre 
et  dans  lequel  la  Charité  nous  fait  pleine- 
ment pénétrer,  ce  domaine  dans  lequel  tant 
de  gens  n'entrent  jamais  qui  vivent  à  la  sur- 
face des  êtres,  et  qui  est  pourtant  le  domaine 
de  tout  chrétien.  —  «  Tôt  ou  tard,  disait  Lacor-  i 
daire ,  on  ne  vit  plus  que  pour  les  âmes.  »  — 
Sachons  les  chercher,  les  deviner,  aimons- 
les,  toutes,  depuis  celle  de  Thumble  servante 
qui  vit  à  côté  de  nous,  depuis  celle  que  nous 
voile  parfois  une  enveloppe  ridicule  ou  une 
morose  humanité,  jusqu'aux  âmes  lointaines 
ou  inconnues  qu'atteindront  toujours  notre 
prière  et  notre  souffrance  et  qui  sauront  seu- 
lement dans  l'éternité  que  notre  tristesse  d'un 
jour  ou  notre  sacrifice  humblement  consenti 
leur  a  obtenu  la  Vie. 

Mettons  tous  nos  désirs,  toutes  nos  ten- 
dresses, tous  nos  espoirs  humains  sous  la 
garde  de  la  surnaturelle  Espérance  et  deman- 
dons-la chaque  jour  à  Dieu  pour  nous,  pour 
ceux  que  nous  aimons  et  pour  les  âmes,  afin 
qu'elle  nous  fasse  à  tous  la  vie  plus  féconde, 
l'âme  plus  sereine  et  douce,  la  mort  même 
utile  et  belle,  et  ne  nous  abandonne  qu'à  ce 
seuil  de  l'Éternité  où,  dans  l'Unité  Vivante, 
ne  subsistera  plus  que  la  rayonnante  et  divine 
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]harité.   «   Les  autres  vertus  passeront ,  mais 
:i  Charité  demeurera  éternellement.  » 


PRIÈRE    POUR    DEMANDER    À    DIEU 
LA    VERTU    d'espérance* 

Mon  Dieu,  qui  nous  avez  permis  les  espoirs 
lumains,  mais  qui  Seul  donnez  Tespérance 
chrétienne  et  surnaturelle,  accordez,  je  Vous 

^  Cette  belle  prière  a  déjà  paru.  Elle  a  été  publiée  dans 
e  premier  volume  d'Elisabeth  Leseur,  Journal  et  Pensées 
>!i  CHAQUE  JOUR,  immédiatement  après  In  Memoriam,  avant 
a  Première  partie  du  Journal,  auquel  elle  sert  en  quelque 
lorte  de  prolog-ue.  Je  ne  connaissais  pas  alors  rexistence 
lu  Tout  PETrr  Traité  de  l'Espérance,  et  celte  prière 
n'avait  été  communiquée  par  la  sœur  cadette  d'Elisabeth, 
Vmélie ,  qui  la  conservait  pieusement  dans  un  de  ses  livres 
Iheures,  écrite  de  la  main  même  de  ma  chère  disparue, 
ille  m'émut  profondément,  elle  m'apparut  admirable,  et 
'estimai  qu'elle  constituait  l'oraison  toute  désignée  pour 
)uvrir  le  livre  que  je  m'apprêtais  à  donner  au  public  et 
^ue  celui-ci  devait  accueillir  avec  un  si  providentiel  em- 
pressement. J'ai  retrouvé  ensuite  les  Petits  Traités  de 
.'Espérance  et  de  la  Paix  chrétiennes  et  j'ai  constaté  que 
.a  Prière  pour  demander  à  Dieu  la  vertu  d'Espérance  était 
[a  conclusion  du  Tout  petit  Traité  de  l'Espérance, 
:ju'Elisabeth  l'avait  composée  et  rédigée  à  celte  intention, 
{u'enfin  le  manuscrit  qui  m'avait  servi  pour  l'édition  du 
louRNAL,  et  que  j'avais  cru  à  l'époque  être  un  texte  origi- 
nal, n'était  qu'une  simple  copie. 

La  Prière  se  trouve  donc  dorénavant  restituée  à  l'en- 
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en  supplie,  par  votre  grâce,  cette  vertu  à 
mon  âme,  à  toutes  les  âmes  qui  me  sont 
chères  et  à  celles  de  tous  les  chrétiens.  Faites 
qu'elle  illumine  et  transforme  pour  nous  la 
vie,  la  souffrance  et  la  mort  même  et  qu'elle 
nous  conserve,  à  travers  les  déceptions  et  les 
tristesses  de  chaque  jour,  une  force  intime 
et  une  inaltérable  sérénité. 


droit  qu'elle  doit  normalement  occuper,  auquel  elle  fut 
destinée  par  Elisabeth,  et  elle  prend  ainsi  toute  sa  signi- 
fication et  son  importance.  Je  ne  regrette  néanmoins  pas 
Terreur  que  j'ai  commise  en  1917  et  dont  je  m'excuse  aujour- 
d'hui. Parmi  lés  très  nombreuses  lettres  que  j'ai  reçues 
après  la  diffusion  du  Journal,  il  en  est  en  effet  beaucoup 
dans  lesquelles  m'est  signalé  le  secours  spirituel  que  cette 
invocation  a  apporté  aux  âmes  de  lecteurs  qui  depuis  la 
récitent  quotidiennement.  Elle  a  été  d'emblée  édifiante  et 
réconfortante,  c'est  l'essentiel  ;  et  sa  publication  anticipée 
ne  l'empêchera  pas  de  continuer  ici,  à  sa  vraie  place ,  et 
de  propager  son  action  surnaturellement  bienfaisante. 
[Note  de.  l'Éditeur.) 


LA  PAIX  CHRETIENNE 


La  veille  de  sa  Passion,  après  avoir  célé- 
bré la  Pâque  au  milieu  des  siens  et  accom- 
pli pour  la  première  fois  le  mystère  d'amour 
que  les  siècles  se  sont  transmis  et  dont  les 
âmes  vivront  jusqu'à  la  fin  des  temps,  le 
Sauveur  Jésus,  dans  ce  discours  ineffable  que 
saint  Jean  nous  a  conservé,  laissa  tomber 
de  ses  lèvres  ces  mots  ;  «  Je  vous  laisse  ma 
paix,  Je  vous  donne  ma  paix.  » 

Comprirent-ils,  ceux  qui  Tentouraient  alors, 
la  profondeur  de  cette  parole  et  qu'elle  allait, 
efi  renouvelant  l'âme  humaine,  transformer  ie 
monde?  Il  est  permis  d'en  douter,  car  «  leurs 
yeux  étaient  appesantis  »  encore  et  la  Lumière 
de  la  Pentecôte  n'avait  pas  lui  sur  ces  igno- 
rants à  qui  le  Maître  disait  :  a  Vous  ne  savez 
pas  de  quel  Esprit  vous  êtes,  » 
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La  Paix!  Non  plus  la  paix  incertaine,  ve- 
nue du  dehors;  désirée,  poursuivie  durant  les 
jours  de  notre  brève  existence  sans  que  nous 
réussissions  à  l'atteindre  ou,  l'ayant  atteinte, 
à  la  conserver.  Mais  la  paix  inébranlable, 
déposée  en  nous  par  une  bonté  souveraine, 
par  une  force  plus  grande  que  noire  force, 
voilà  le  don,  entre  beaucoup  d'autres,  du 
Christianisme  ;  voilà  ce  que  le  chrétien  le 
plus  humble  peut  connaître  et  doit  connaître, 
s'il  est  imbu  de  l'esprit  évangélique,  s'il  pos- 
sède réellement  la  foi  c'est-à-dire,  non  pas 
uniquement  des  notions  reçues  passivement 
par  l'esprit,  mais  une  certitude  tellement 
intime ,  assimilée  si  étroitement  à  l'être  même 
qu'elle  en  devient  la  substance  spirituelle,  la 
vie,  et  qu'elle  est  en  quelque  sorte  le  ferment 
qui  soulève  et  transforme  notre  pauvre,  lourde 
pâte  humaine. 

C'est  une  chose  singulière  de  voir  combien 
dans  l'Écriture  il  est  parlé  de  la  joie,  et  cela 
devient  presque  paradoxal  quand  on  sait  à 
quel  point  la  Loi  Ancienne  et,  depuis,  l'Église 
ont  insisté  sur  la  soufirance  humaine,  l'ins- 
tabilité des  choses,  la  fragilité  du  bonheur, 
et  montré  avec  une  vigueur  incomparable  la 
perpétuité  et  la  variété  de  la  douleur.  La 
liturgie  catholique,  ce  monument  élevé  pafr 
les  siècles  et  fait  des  aspirations,   des   souf- 
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frances^  des  supplications  de  toutes  les  géné- 
rations éclairées  par  FEsprit-Saint,  la  liturgie 
catholique  nous  a  transmis  en  phrases  brû- 
lantes cet  appel  à  la  joie  intérieure,  cet  élan 
vers  la  paix.  Dans  l'Ancien  Testament,  ce 
sont,  à  la  pensée  de  Celui  qui  doit  venir  et 
dans  la  prescience  de  cette  paix  que  Lui 
Seul  apportera,  des  paroles  comme  celles-ci  : 
«  Votre  cœur  sera  dans  la  joie.  »  —  «  Vous 
nous  rendrez  la  vie  et  votre  peuple  se  réjouira 
en  Vous.  »  —  «  Réjouissez -vous  y  fille  de 
Sion;  tressaillez  de  joie,  fille  de  Jérusalem.  » 
■ —  ((0  Vous  qui  avez  le  cœur  abattu,  prenez 
courage  et  ne  craignez  point.  » 

L'Ecriture  dit  de  celui  qui  possédera  la 
Sagesse  Divine  «  qu'elle  l'enrichira  d'un  tré- 
sor de  joie  et  d'allégresse  » .  Et  dans  la  liturgie 
du  jour  de  Noël,  après  nous  avoir  dit  avec  le 
pape  saint  Léon  :  «  Entrons  dans  une  sainte 
joie,  »  l'Eglise  proclame  que  «  la  Véritable 
Paix  est  aujourd'hui  descendue  du  Ciel  pour 
nous  ».  —  Il  serait  trop  long  de  rechercher  tous 
les  passages  du  Nouveau  Testament  où  cette 
idée  de  la  joie  chrétienne  est  rappelée.  Alors, 
l'abîme  entre  Dieu  et  la  créature  humiliée  et 
douloureuse  était  comblé  ;  Celui  qui  est 
nommé  :  V Auteur  de  toute  paix,  avait  paru 
sur  la  terre.  Dans  l'ignorance  de  presque 
tous,  Il  avait  accompli  sa  mission  et  l'œuvre 
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rédemptrice  ;  du  sein  de  l'Amour,  Il  avait 
apporté  à  l'humanité  l'amour  surnaturel  et 
vivant  qui  n'excepte  aucun  être  de  son  rayon- 
nement et  qui  ne  connaît  «  ni  Juif,  ni  Gentil , 
ni  esclave,  ni  homme  libre,  ni  homme,  ni 
femme  »,  mais  des  frères  en  Jésus-Christ.  Il 
avait  déposé  dans  le  sol  humain  le  petit  grain 
de  sénevé  qui  devait  grandir  et  abriter  les 
générations  de  son  ombre  :  l'Eglise,  qui  con- 
tinue toujours  sa  lente  et  douloureuse  crois- 
sance et  durera  jusqu'au  dernier  jour. 

Cette  paix  que  le  Christ  a  révélée  au  monde 
est  pour  le  chrétien  non  seulement  une  grâce 
précieuse,  mais  la  base  même  de  toute  sa  vie 
spirituelle.  Sans  elle,  tout  l'édifice  de  sa  vie 
intérieure  croulera  au  moindre  souffle  du 
dehors;  sans  elle,  il  ne  sera  pas  une  force, 
une  unité  vivante  dans  la  grande  unité  catho- 
lique; sans  elle,  il  n'exercera  jamais  une  in- 
fluence réelle  et  durable  sur  ceux  qui  Ten- 
tourent  ou  sur  les  âmes  qui,  au  cours  de  Texis- 
tence,  prendront  contact  avec  son  âme. 

{(  Bienheureux  les  doux,  a  dit  Jésus,  parce 
quils  posséderont  la  terre.  y>  —  Le  sens  pro- 
fond de  cette  parole  n'est-il  pas  que  les  doux 
posséderont  l'empire  des  âmes  et  les  conquer- 
ront par  cette  douceur  même  qui,  loin  d'être 
passive,  est  faite  de  force  et  de  possession  de 
soi,    d'inaltérable    sérénité.   Un   être   que    les 
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souffrances  et  les  assauts  de  la  vie  attaquent 
sans  l'ébranler  jamais  ;  qui  a  su,  par  la  grâce 
divine  ,  entourer  les  profondeurs  de  son  âme 
d'un  voile  pui  permet  à  cette  âme  de  rayonner 
sans  laisser  pénétrer  jamais  à  ce  point  central 
les  agitations  et  les  troubles  du  dehors  ;  cette 
âme -là  est  forte  de  la  force  même  de  Dieu  et 
qeut  dire  avec  saint  Paul  :  «  Ce  n'est  plus 
moi  qui  vis,  c*est  Jésus- Christ  qui  vit  en 
moi  »  et  qui  me  donne  sa  paix. 

Qui  de  nous  n'a  rencontré  de  tels  êtres?  Ils 
sont  rares,  sans  doute;  mais  il  émane  d'eux 
une  telle  intensité  de  vie  intérieure,  une  telle 
force  calme,  une  beauté  si  vraie  que  leur  seul 
contact  apaise  et  réconforte.  En  réalité,  il  n'y 
a  rien  là  que  de  naturel  :  notre  vie  extérieure 
est  la  reproduction  de  notre  vie  intérieure  et 
notre  moi  visible  le  reflet  du  moi  intime  ; 
nous  rayonnons  notre  âme  pour  ainsi  dire,  et, 
orsqu'elle  est  un  foyer  de  lumière  et  de  cha- 
leur, d'autres  âmes  sont  éclairées  et  réchauf- 
fées par  son  seul  contact.  Nous  donnons,  sans 
le  savoir  parfois,  ce  que  nous  portons  en 
nous  ;  tâchons  d'augmenter  sans  cesse  cette 
réserve  de  foi  et  de  sereine  charité. 

Le  chrétien  ignore  trop  souvent  ce  qu'il  peut 
pour  ses  frères  par  l'influence  qu'il  exerce. 
Elle  n'existe,  cependant,  cette  influence  qu'au 
prix   d'un    effort  incessant   sur   soi-même   et 
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d'une  absolue  possession  de  soi.  Rien  de  plus 
délicat,  de  plus  nuancé  qu'une  âme;  rien  de 
plus  facile  à  rebuter,  éloigner  ou  froisser.  Si 
nous  voulons  que  jamais  une  seule  âme  ne 
s'éloigne,  découragée,  de  la  nôtre  dont  trop 
de  soucis,  d'agitations  vaines  et  de  troubles 
lui  auraient  caché  l'accès,  il  faut  que  cette 
âme  nous  sente  immuable,  établi  en  Dieu, 
proche  d'elle  par  une  rapide  compréhension, 
par  ce  merveilleux  «  tact  »  des  choses  inté- 
rieures que  connaissent  seuls  ceux  qui  prient, 
méditent  et  ont  l'expérience  profonde  de  leur 
faiblesse  et  de  la  grâce  divine.  D'un  mot 
que  nous  dirons  alors  dépendra  peut-être 
toute  la  vie  morale  d'un  de  nos  frères;  en 
tout  cas,  les  êtres  inquiets,  ceux  qui  doutent 
et  cherchent  dans  les  ténèbres  un  peu  de 
lumière  d'en  haut,  ceux-là  sentiront  vite  que, 
tout  en  étant  du  monde  comme  eux,  nous  por- 
tons en  nous  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  ce 
monde,  et  à  l'heure  voulue  de  Dieu,  ils  vien- 
dront peut-être,  sûrs  d'être  compris,  chercher 
près  de  nous  le  secret  de  notre  fortifiante  séré- 
nité. 

Dieu  Seul  est  «  V Auteur  de  toute  paix  »,  c'est 
donc  à  Lui  qu'il  faut  la  demander  chaque  jour. 
Si  nous  comptions  sur  nous  pour  cela,  nous 
serions  vite  détrompés.  L'existence  de  chaque 
jour  est  faite  de  petites  complications,  de  sou- 
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cis  mesquins,  de  menus  devoirs,  et  si  nous  ne 
mettons  ordre  à  ce  fatras,  nous  sommes  rapi- 
dement débordés  et  vite  l'équilibre  moral  est 
rompu.  Ceci  est  encore  plus  vrai  dans  les 
périodes  de  tristesse  ou  de  maladie.  Il  y  a  dans 
l'épreuve,  physique  ou  morale,  lorsqu'elle  n'est 
pas  «  surnaturalisée  »^  une  force  dissolvante 
inouïe;  elle  brise  l'énergie,  ramène  à  terre 
notre  esprit,  aigrit  notre  caractère  et  dépouille 
de  toute  beauté  et  de  tout  charme  les  objets 
extérieurs  et  les  faits  quotidiens.  Elle  est  la 
souffrance  humaine,  seule,  et  le  fardeau  est 
trop  lourd  pour  nos  épaules;  nous  subissons, 
dans  la  révolte  ou  l'acceptation  passive,  nos 
maux  et  nos  angoisses.  Peu  à  peu  notre  être 
moral  s'amoindrit,  nous  nous  absorbons  dans 
la  contemplation  de  notre  souffrance ,  et 
l'épreuve  passe  sur  nous,  stérile,  nous  laissant 
ensuite  plus  faibles  et  moins  proches  de 
Dieu. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  conserver,  en 
dépit  de  la  douleur,  cette  paix  productrice  de 
tout  bien?  Prier  d'abord,  demander  chaque 
jour  à  Dieu  de  nous  garder  paisibles  et  de 
nous  donner  la  joie  que  rien  ne  détruit.  Cher- 
cher sa  grâce  dans  le  Sacrement  où  II  la  donne 
si  généreusement  :  dans  l'Eucharistie.  Puis, 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  occupations,  dans 
son  âme,  dans  sa  vie;  ne  jamais  laisser  les 
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irritations,  les  souffles  mauvais  du  dehors,  les 
mesquineries  de  l'existence  faire  irruption 
dans  notre  âme,  au  détriment  des  réalités  spi- 
rituelles. Remplir  tellement  notre  âme  des 
choses  qui ,  seules,  sont  dignes  d'elle  ;  vivre 
dans  une  union  si  étroite  avec  Dieu,  si  proches 
du  Cœur  du  Christ,  si  pleinement  éclairés  de 
TEsprit-Saint,  que  notre  être  extérieur  en  soit 
transformé  et  que  nos  paroles,  nos  actes,  notre 
attitude  même  ne  soient  que  l'expression  de 
nos  plus  intimes  convictions,  de  notre  vie  spi- 
rituelle. Et  enfin,  faire  de  notre  souffrance, 
devenue  féconde  par  la  libre  acceptation  et 
par  le  don  que  nous  en  faisons  en  faveur 
d'autrui ,  une  œuvre  vivante  et  rédemptrice  ; 
nous  tenir  proches  des  âmes  que  Dieu  mettra 
sur  notre  route  et  chercher  à  les  comprendre 
et  à  les  aimer.  Voilà ,  par  la  grâce  divine ,  les 
sources  de  la  paix  et  le  moyen  de  la  posséder 
pleinement. 

Et  lorsqu'elle  sera  établie  en  nous,  lorsque 
notre  âme,  suivant  le  mot  de  Bossuet,  «  sera 
maîtresse  du  corps  qu^elle  anime,  »  alors  nous 
serons  véritablement  les  disciples  de  Celui  qui 
a  été,  par  excellence,  le  Doux  et  le  Pacifique  ; 
nous  aurons  un  cœur  d'apôtre  et,  comme  ceux 
de  Galilée,  les  pêcheurs  grossiers  devenus 
pêcheurs  d'hommes  sous  l'impulsion  de  l'Es- 
prit, nous  prendrons  aux   filets  divins  beau- 
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coup  de  pauvres  âmes,  ces  âmes  que  le  Christ 
a  aimées,  pour  lesquelles  II  a  souffert  et  en 
faveur  desquelles  II  nous  demande  de  prier  et 
de  souffrir  à  notre  tour. 

Alors,  nous  aurons  accompli  ce  qui  est,  ici- 
bas,  et  avant  de  posséder  l'éternelle  et  vivante 
paix,  la  tâche  de  chaque  chrétien  :  avancer  le 
règne  de  Dieu,  l'avènement  du  Christ  dans  le 
monde  et  dans  les  âmes  ;  semer  dans  les  larmes 
et  l'efPort  pour  les  surnaturelles  et  définitives 
moissons. 
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PETIT  TRAITÉ 

DE    LA    VIE    CHRÉTIEMNB    DE    LA    FEMME 

COMPOSÉ    PAR    ELISABETH    LESEUR    POUR    SA    NIÈCE    MARIE 

A   l'occasion    de    sa    PREMIÈRE    COMMUNION 


«  Nonpotest  arbor  hona.  malos 
frnctns  facere,  nec  arbor  mala 
bonos  fructas  facere.  Oninis 
arbor  qux  non  facit  fruciam 
bonum  excidetar,  et  in  ignern 
mittetur.  » 

e  Un  bon  arbre  ne  peut  pro- 
duire de  mauvais  fruits  ni  un 
mauvais  arbre  produire  de  bons 
fruits.  Tout  arbre  qui  ne  produit 
pas  de  bons  fruits  sera  coupé  et 
jeté  au  feu.  » 

(S.  Matthieu,  vu,  18  et  19.) 


A    MA    NIECE  UNIQUE    ET    CHERIE. 

A    MA    FILLEULE, 

PAR    UN    HÉRITAGE    PRÉCIEUX    ET    SACRÉ  * . 

A    MA    PETITE    FLLLE    d'aDOPTION 

j'offre  ce  témoignage  d'une  profonde 
et  chrétienne  tendresse. 


^  Ce  petit  traité  fut  composé  par  Elisabeth  Leseur  au 
lendemain  de  la  mort  de  sa  sœur  Juliette,  en  1905.  Sa 
sœur  était  la  marraine  de  la  petite  Marie  et,  avant  de 
mourir,  elle  avait  demandé  à  Elisabeth  Leseur  de  la  rem- 
placer auprès  de  cette  enfant  qu'elle  chérissait.  Se  re- 
porter à  l  Introduction,  pag-es  73  et  Kuivantes.  {Note  de 
l'Éditeur) 


LA  FEMME  CHRÉTIENNE 


PETIT  TRAITÉ 

DE    LA    VIE    CHRÉTIENNE    DE    LA    FEMME 
COMPOsé    PAR    ELISABETH    LESEUR    POUR    SA    NiÈCE    MARIE 

A  l'occasion  de  sa  première  communion 


Il  y  a  longtemps  déjà,  ma  bien-aim.ée,  j'avais 
formé  le  projet,  dont  la  pensée  seule  était  une 
joie,  de  te  consacrer  tout  particulièrement  les 
mois  qui  précéderaient  ta  Première  Commu- 
nion, de  te  donner  à  ce  moment-là,  —  le  plus 
doux  et  le  plus  décisif  de  la  vie  intérieure,  — 
un  peu  de  ce  que  la  grâce  divine  m'avait 
accordé,  d'entr'ouvrir  pour  toi  ce  trésor  inté- 
rieur que  toute  âme  chrétienne  porte  en  elle 
et  qui  s'accroît  de  nos  expériences  personnelles, 
de   nos   soufïrances   et   d'un   contact,   chaque 
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jour  plus  intime,  avec  Celui  qui  9*cst  nommé 
Lui-même  la  Vérité  et  la  Vie. 

Je  n'étais  pas  seule  à  faire  ce  rêve  si  doux  ; 
une  autre  âme,  plus  haute  et  plus  belle  que  la 
mienne,  l'avait  eu  aussi;  ta  chère  marraine 
avait  ardemment  désiré  ce  jour  et  espéré  cette 
joie  d'une  union  totale  de  nos  âmes,  lors  de  ta 
première  rencontre  avec  Dieu. 

Qui  de  nous,  si  nous  sommes  vraiment 
chrétiens,  dira  que  son  espoir  a  été  trompé  et 
que  la  Providence  n'a  pas  exaucé  son  désir  le 
plus  intense?  Si  nous  savons  nous  réfugier 
une  heure  dans  cette  profondeur  de  notre  âme 
où  Dieu  vit,  et  contempler  un  instant,  autant 
que  notre  faiblesse  le  permet,  les  réalités  éter- 
nelles, qui  de  nous  ne  comprendra  tout  ce  qui 
se  cache  de  tendresse  et  d'accomplissement 
dans  cette  épreuve  plus  cruelle,  semble-t-il 
d'abord,  en  un  tel  moment,  à  la  veille  de  cet 
événement  si  attendu  de  ta  Première  Commu- 
nion? 

Non,  mon  aimée,  pas  un  de  nous  ne  man- 
quera vraiment  à  cette  réunion  de  famille.  Ce 
qui  serait  arrivé  si  ta  marraine  avait  été  loin 
de  toi,  dans  son  lit  douloureux,  ne  se  produira 
pas.  Ce  qu'elle  avait  espéré,  elle  si  pleine  de 
foi  et  d'amour,  c'était  l'union  de  son  âme  et 
de  la  tienne,  en  Dieu.  Cette  union  sera  plus 
grande  que  la  vie  ne  l'aurait  permis.  Ici-bas, 
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beaucoup  de  choses  séparent  les  âmes  ;  celles 
qui  vivent  dans  la  Lumière  Une  sont  vraiment 
proches  des  nôtres  ;  elles  nous  connaissent 
et  nous  pénètrent  comme  jamais  on  ne  peut 
le  faire  ici-bas,  où  le  meilleur,  le  plus  vrai  de 
nous-mêmes  reste  toujours  enfoui  dans  Tinti- 
mité  de  notre  être,  tant  certaines  choses  pro- 
fondes sont  intraduisibles  en  langage  humain. 

A  jamais  maintenant,  durant  toute  ta  vie  et 
la  nôtre ,  une  chère  et  proche  influence  nous 
enveloppera,  aidera  notre  conscience,  fortifiera 
notre  volonté,  nous  obtiendra  la  paix  et  la  force 
de  remplir  notre  tâche  en  ce  monde,  de  faire 
cette  œuvre  spéciale  que  chacun  de  nous  doit 
accomplir.  Ta  marraine  fera  pour  toi  plus  que 
si  elle  avait  vécu  ;  elle  est  et  restera  ta  pro- 
tectrice ,  et  son  amour  pour  toi  est  plus  grand 
que  jamais  dans  TAmour  Infini  où  elle  vit. 

Mais  moi,  ma  chérie,  moi  qui  ne  mérite  pas 
le  bonheur  qu'elle  possède  et  qui,  la  vie  et  le 
cœur  tout  pleins  d'elle  depuis  des  mois,  n'ai 
pu  m'occuper  de  toi,  j'éprouve  le  besoin  de  to 
parler,  de  te  transmettre  quelques-unes  de 
mes  pensées  les  plus  chères  et  de  mes  convic- 
tions les  plus  profondes,  pensées  et  convictions 
qui  sont  le  fruit,  par  la  grâce  divine  et  sous 
son  impulsion,  d'années  d'efPorts,  de  réflexions, 
de  prières  et  de  travail  personnel.  Tout  ce 
que  j'ai  de  meilleur  en  moi,  je  le  dois  à  Dieu 
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Seul,  dont  raction  continue  et  paternelle  est 
tellement  visible  dans  ma  vie  que,  en  dépit 
de  grandes  épreuves  et  de  cette  dernière,  la 
plus  grande  de  toutes,  je  puis  Lui  adresser  une 
action  de  grâces  fervente  et  que  je  dois  essayer 
de  transformer  à  l'avenir,  à  son  service,  et 
mon  âme  et  ma  vie. 

Si  tu  le  veux  bien ,  je  te  parlerai  de  ta  Pre- 
mière Communion  et  surtout  de  ce  qui  la  sui- 
vra, c'est-à-dire  de  la  vie  chrétienne,  de  ce 
que  tu  pourras  et  devras  faire  pour  devenir 
une  âme  véritablement  forte,  pour  faire  de  ta 
vie  une  œuvre  féconde  et  pour  transmettre  à 
d'autres,  suivant  la  grande  loi  de  solidarité 
chrétienne,  ce  qui  t'aura  été  donné. 

Saint  Pierre  parlant  de  Notre -Seigneur  dit 
«  qu'il  a  passé  en  faisant  le  Lien  ».  Heureux 
ceux  qui,  à  l'heure  où  tout  s'achève  et  tout 
commence,  auront  le  sentiment  d'avoir  semé 
un  peu  de  lumière  et  d'amour  parmi  leurs 
frères  et,  suivant  un  mot  que  ta  marraine 
aimait,  «  d'avoir  en  s'élevant  eux-mêmes  fait 
monter  le  niveau  de  l'humanité.  » 

Tu  arrives  au  moment  où,  dans  une  mesure 
que  chaque  année  augmentera,  tu  pourras 
[aire  du  bien  ;  au  moment  décisif  où  tu  feras 
de  la  vie,  ou  bien  ce  que  trop  de  gens  en  font  : 
cette  chose  vague,  sans  but,  sans  forte  disci- 
pline morale,  inutile  et  par  conséquent  nui- 
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Bible,  car  la  neutralité  n'existe  pas  quand  il 
s'agit  du  bien;  ou,  au  contraire,  cette  chose 
belle,  harmonieuse,  consciente,  qui  sème  pour 
la  terre  et  prépare  pour  l'Éternité  les  bienfai- 
santes moissons.  Tout  être  humain  est  une 
force  incalculable  et  porte  en  lui  un  peu  de 
l'avenir.  Jusqu'à  la  fin  des  temps,  les  paroles 
et  les  actes  que  nous  produisons  chaque  jour 
porteront  des  fruits,  bons  ou  mauvais;  rien  ne 
se  perd  plus  de  ce  que  nous  avons  une  fois 
donné  de  nous-mêmes;  transmises  à  d'autres 
êtres  et  à  d'autres  âmes,  elles  iront,  ces 
paroles  et  ces  œuvres,  faire  du  bien  ou  du  mal 
aux  plus  lointaines  générations.  C'est  pourquoi 
la  vie  est  une  chose  sacrée,  et  c'est  pourquoi 
nous  ne  devons  pas  la  traverser  à  l'étourdie, 
mais  comprendre  sa  valeur  et  l'organiser  de 
telle  sorte  qu'après  nous  la  somme  du  bien 
soit  augmentée  en  ce  monde. 

Ta  Première  Communion  est  le  premier  pas 
sur  cette  route  du  bien  ;  je  t'en  parlerai  peu. 
D'autres  te  diront  mieux  que  moi,  et  tu  verras 
bientôt  toi-même,  ce  qu'est  cette  mystérieuse 
rencontre,  cette  union,  à  laquelle  rien  ne  peut 
se  comparer,  de  l'âme  et  du  Christ  Jésus. 
Plus  tard,  tu  goûteras  mieux  encore  ce  que  ce 
contact  divin  apporte  de  force  et  de  joie  ;  tu 
comprendras  que  tous  nos  bonheurs  humains, 
toutes   nos   douleurs,    tous   nos    repentirs   se 
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transforment  dans  le  Cœur  de  Celui  qui, 
Seul,  pardonne,  console  et  pacifie.  Celte  vraie 
Communion,  au  sens  exact  du  mot,  cette  vie 
communiquée  par  Dieu  même,  tu  en  feras 
l'expérience  personnelle,  et  rien  de  ce  que  je 
pourrais  t'en  dire  ne  vaudrait  cette  expé- 
rience-là. Je  te  dirai  simplement  que  si  j'ai 
pu  supporter,  sans  défaillir  sous  le  fardeau, 
les  souffrances  de  ces  derniers  mois,  termi- 
nées par  un  tel  déchirement,  c'est  que  j'ai 
puisé  la  force  à  sa  source  même,  dans  l'Eucha- 
ristie et  dans  l'union  avec  Jésus-Christ. 

Mais  après  ta  Première  Communion,  après 
avoir  reçu  le  sacrement  de  Confirmation  qui 
apporte  les  lumières  et  les  dons  de  l'Esprit, 
tu  commenceras  vraiment  la  vie,  et  je  vou- 
drais, dans  la  mesure  où  ma  faiblesse  me  le 
permet,  te  dire  ce  que  je  souhaite  que  soit 
pour  toi  cette  vie. 

Humainement,  j'espère  (et  c'est  ma  prière 
constante)  qu'elle  sera  heureuse  et  que  tu 
connaîtras  toutes  ses  douceurs;  j'espère  que  '. 
tu  seras  un  jour  une  femme  et  une  mère,  que 
tu  auras  un  mari  digne  de  toi,  aussi  parfait 
que  ton  cher  papa  et  que  ton  oncle  Félix  et 
que  tu  transmettras  à  de  petits  enfants  les 
exemples  et  les  enseignements  qui  t'auront 
été  donnés.  J'espère  que  tu  auras  une  belle 
santé,  ce  don  précieux  que  les  souffrances  de 
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ta  chère  marraine  et  ses  prières  t'obtiendront, 
je  le  crois.  J'espère  enfin  que  tu  vivras  très 
vieille  et  que,  suivant  les  paroles  de  la  liturgie 
du  Mariage,  «  tu  verras  les  enfants  de  tes 
enfants  jusqu^ à  la  quatrième  génération.   » 

Mais  ce  n'est  pas  de  cet  aspect  tout  humain 
de  ta  vie  que  je  veux  t'entretenir  ;  c'est  de  la 
vie  plus  haute  de  l'âme,  et  de  la  répercussion 
que  cette  vie  intérieure  aura  sur  tes  actes  et 
sur  tes  semblables. 

Une  chrétienne,  au  premier  abord,  est  un 
être  comme  les  autres.  En  effet,  en  tout  indi- 
vidu, il  y  a  l'être  pensant,  l'être  raisonnable, 
éclairé  par  cette  lumière  naturelle  qui  est  le 
premier  degré  de  l'intelligible  divin,  comme 
tu  l'apprendras  plus  tard  de  saint  Augustin. 
Cette  lumière  est  celle  dont  saint  Jean  dit 
((  qu^elle  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde  »  ;  ceux  qui  n'en  ont  pas  connu  d'autre 
seront  jugés  par  Dieu  à  cette  lumière-là.  Nous 
la  possédons  aussi,  et  elle  nous  conduit  jus- 
qu'à ces  limites  où  commence  la  Lumière  de 
la  Foi,  jusqu'à  ce  point  extrême  qui  faisait 
dire  à  Pascal  :  a  La  dernière  démarche  de  la 
raison  est  de  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité 
de  choses  qui  la  surpassent.  »  C'est  cette 
Lumière  de  la  Foi  qui  venue  directement  de 
Dieu  forme  l'être  surnaturel  et  donne  à  nos 
actions ,  en  apparence  semblables  à  celles  des 
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autres,  une  fin  qui  n'est  pas  celle  des  autres 
et  une  valeur  incomparable  pour  nous  et  les 
âmes.  Notre  vie  sensible  et  notre  vie  raison- 
nable ne  diffèrent  en  rien  de  celles  de  nos 
frères  en  humanité,  mais  il  y  a  «  au  delà  >;,  — 
et  non  a  à  l'encontre  »  de  ces  deux  vies, 
(comme  trop  de  gens  se  l'imaginent),  —  une 
vie  supérieure,  dont  le  rayonnement  s'étend 
sur  tout  le  reste  de  notre  «  moi  » ,  le  trans- 
forme, lui  impose  des  mobiles  d'action,  sur- 
naturels comme  elle-même,  et  façonne  notre 
vie  extérieure  à  l'image  de  notre  être  intime , 
dans  une  harmonieuse  unité. 

Cette  lumière  surnaturelle  ne  porte  jamais 
ombrage  à  l'esprit  humain,  à  la  science, 
puisque,  tout  en  projetant  sur  eux  ses  rayons 
et  en  les  éclairant  d'une  façon  plus  intense, 
elle  leur  est  supérieure ,  extérieure  pour  ainsi 
dire,  et  que,  brillant  en  tous  les  esprits,  les 
plus  humbles  comme  les  sublimes,  elle  atteint 
en  eux  l'âme  et  leur  donne,  avec  une  raison 
de  vivre  et  d'agir,  le  sens  de  la  souffrance, 
l'explication  de  la  mort,  leur  révélant  aussi  la 
beauté  et  l'utilité  de  notre  action  en  ce  monde 
et  sa  surnaturelle  fécondité. 

Il  n'y  a  pas  une  science  chrétienne,  il  y  a 

la  science  tout   court,    la    inême    pour    tout 

homme,    croyant   ou   non.    Mais   il  y   a   des 

savants    chrétiens    qui,    se    servant    dans    le 
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domaine  scientifique  des  méthodes  communes 
à  tous,  dépassent  ensuite  ce  domaine  sensible 
et  atteignent,  par  une  méthode  tout  autre  et 
conforme  à  son  objet,  ces  mystérieuses  réali- 
tés qui  sont  le  tout  de  l'homme  et  qu'il  cherche 
à  entrevoir  derrière  le  voile  qui  les  lui  cache, 
jusqu'au  jour  où,  dans  l'éternité,  il  contem- 
plera enfin  la  Lumière  Une  de  la  Vérité. 

Le  chrétien  est  donc,  en  un  sens,  l'homme 
complet  puisque  son  champ  de  pensée  et  d'ac- 
tion peut  être  aussi  considérable  que  celui  du 
plus  grand  savant,  —  cela  dépend  de  ses  facul- 
tés intellectuelles,  — ^  et  qu'en  même  temps  le 
domaine  de  l'Infini  et  de  l'Éternel  lui  est 
ouvert,  lui  révélant,  non  plus  seulement  le 
monde  des  sens,  la  connaissance  de  ce  qui  se 
transforme  et  passe,  mais  aussi  ce  monde,  infi- 
niment plus  vaste  et  qui  demeure,  de  l'âme 
humaine  et  de  Dieu. 

Cette  vie  de  la  foi,  de  la  foi  comprise  non 
comme  une  adhésion  passive  de  l'esprit,  mais 
comme  une  acceptation,  une  vivante  assimila- 
tion à  notre  être  de  vérités  qui  le  dépassent 
et  qu*une  expérience  constante,  suggérée  et 
guidée  par  la  grâce,  a  fait  pénétrer  en  lui, 
cette  vie,  tu  la  posséderas,  et,  dès  maintenant, 
elle  va  commencer  en  toi. 

Ce  que  d'autres  ont  reçu  et  qu'ils  te  trans- 
mettent comme  on  le  leur  a  transmis  à  eux- 
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mêmes  deviendra  pour  toi  réel  et  vivant.  Tu 
seras  un  anneau  de  celte  longue  chaîne  que  la 
tradition  chrétienne  déroule  lentement  et  qui 
durera  jusqu'à  la  fin  des  temps,  et  tu  enri- 
chiras, dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande, 
la  conscience  collective  chrétienne,  par  tes 
efforts,  tes  énergies  et  tes  sacrifices. 

A  cette  grande  tâche  qui  s'impose  à  chacun 
de  nous,  à  ceux  du  moins  qu'inspire  la  foi, 
tu  dois  te  préparer  dès  maintenant.  Gomme 
chrétienne  et  au  point  de  vue  pleinement 
chrétien;  étant  données,  d'autre  part,  les  cir- 
constances dans  lesquelles  le  Christianisme  se 
trouve  jeté,  ton  devoir  se  présentera  sous 
plusieurs  aspects.  Un  chrétien  a  toujours  le 
même  but,  le  même  idéal,  dans  tous  les 
temps,  parmi  toutes  les  races,  et  quels  que 
soient  les  événements,  mais  les  circonstances 
l'obligent  à  varier  ses  moyens  d'action  et  la 
forme  de  son  apostolat.  Actuellement  le  devoir 
chrétien  se  présente  sous  le  triple  aspect  : 
intellectuel,  familial,  social.  Je  n'ajoute  pas 
religieux,  parce  que  ces  divers  aspects  ne  sont 
que  des  faces  différentes  du  devoir  religieux 
qui  s'impose  à  nous. 

Tu  auras,  dans  la  société  où  tu  vas  vivre, 
un  devoir  intellectuel  à  pratiquer,  et,  plus 
que  jamais,  celui-là  est  important.  Il  faut  que 
tu  sois  une  femme  de  valeur,  instruite,  et  que, 
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l'esprit  largement  ouvert  à  tous  les  souffles  du 
dehors,  tu  saches  démêler  à  travers  même  les 
incohérences  ou  les  variations  des  idées  et  des 
systèmes  ce  que  chacun  d'eux  renferme  de 
vrai  ou  de  fécond,  cette  a  âme  de  vérité  », 
comme  disaient  les  Pères  de  l'Eglise,  que  ces 
systèmes  portent  en  eux  et  qu'il  ne  faut  pas 
laisser  périr.  N'aie  jamais  peur  des  mots  et 
va  toujours  plus  loin  que  les  apparences. 
Mais  pour  cette  patiente  recherche  de  la 
vérité,  pour  cette  grande  équité  que  nous 
devons  avoir  envers  les  hommes  et  envers  les 
idées,  il  faut  une  droiture  d'esprit,  une  luci- 
dité de  jugement  et  une  solidité  de  doctrine 
que  tu  acquerras  peu  à  peu,  et  cela  d'autant 
mieux  que  tes  convictions  se  feront  plus  cons- 
cientes. 

Donc  une  culture  sérieuse  :  rien  de  super- 
ficiel, de  mesquin,  non  seulement  dans  tes 
études  littéraires  ou  scientifiques,  mais  aussi 
dans  la  connaissance  «  intellectuelle  y>  que  tu 
dois  acquérir  du  Christianisme  et  des  choses 
chrétiennes.  Je  suis  parfois  effrayée  de  voir 
à  quel  point  la  majeure  partie  des  femmes 
ignorent  tout  de  la  religion  dont  elles  font 
profession.  Son  esprit  même  leur  demeure 
totalement  étranger;  ses  dogmes  si  impérissa- 
blement  vivants  semblent  un  poids  mort 
qu'elles   traînent   après    elles;    et  l'effroyable 
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étroitesse  de  leur  vue  en  matière  de  doctrine 
montre  à  quel  point  le  Cœur  du  Christ  a  cessé 
de  battre  pour  elles  sous  le  voile  des  rites  et 
des  symboles.  Elles  ont  même  perdu  le  sens 
de  cette  merveilleuse  liturgie  catholique  qui 
accompagne  le  chrétien  du  berceau  à  la  tombe 
et  qui  est  faite  de  tous  les  plus  beaux  élans 
humains  surgis  à  travers  les  âges  sous  l'im- 
pulsion de  l'Esprit -Saint.  Elles  sont  cette 
chose  navrante,  ce  corps  dépourvu  d'âme, 
qu'on  appelle  une  femme  «  pratiquante  »,  et 
non  ce  résumé  de  toute  noblesse  d'esprit,  de 
toute  beauté  intérieure,  de  toute  activité  d'âme 
que  devrait  être  une  chrétienne. 

Ne  crois  pas,  au  moins,  qu'en  te  disant  cela 
je  veuille  condamner  les  pratiques  religieuses. 
Rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée;  mais  les 
pratiques  de  piété  ne  doivent  jamais  être  que 
la  manifestation  d'un  état  profond  de  l'âme  ; 
il  faut  que  nous  soyons  d'abord  bien  péné- 
trés de  la  Vérité  qu'elles  nous  aident  à  faire 
vivre  en  nous,  de  l'harmonie  de  ce  grand  tout 
qu'est  l'Eglise,  de  la  vitalité  et  de  l'efficacité 
des  dogmes  chrétiens  et  de  la  valeur  morale 
et  sociale  de  la  doctrine  catholique.  Je  sou- 
haite, ma  bien-aimée,  que  tu  sois  au  point  de 
vue  intellectuel  une  chrétienne  consciente  et 
que  tu  saches  les  raisons  profondes  de  ta  foi, 
les   motifs   que   tu   as   d'espérer   et  d'adorer. 
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Alors,  quand  ton  esprit  se  sera  élevé  peu 
à  peu  au  niveau  de  toutes  les  grandes  pensées 
que  le  catholicisme  nous  présente,  tu  apporte- 
ras dans  les  manifestations  extérieures  de  ta 
piété  une  réelle  élévation  et  tu  repousseras 
loin  de  toi  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  pen- 
ser aux  autres,  à  ceux  qui  ne  croient  pas,  que 
les  chrétiens  sont  des  êtres  singuliers  et  d'es- 
prit étroit.  Saint  Vincent  de  Paul  a  dit  ce  mot 
exquis  :  «  Les  pratiques  évangéliques  ne 
doivent  pas  plus  charger  un  chrétien  que  les 
oiseaux  ne  sont  chargés  de  leurs  ailes  :  les 
unes  et  les  autres  font  quitter  la  terre  et 
élèvent  au  Ciel.  » 

Dans  les  connaissances  humaines  tu  t'effor- 
ceras aussi  d'augmenter  ton  savoir  ;  je  te  vou- 
drais très  instruite,  savante  même,  le  mot  ne 
m'effraye  pas,  malgré  Molière  dont  les  savantes 
ne  sont  que  de  sottes  pédantes.  A  notre 
époque,  une  «  savante  »  peut  faire  beaucoup 
de  bien.  Et  puis  il  y  a  des  devoirs  pour  l'es- 
prit, et  c'en  est  un  d'augmenter  la  somme  de 
ses  connaissances,  d'élargir  son  horizon  intel- 
lectuel, et  d'être  apte  un  jour  à  remplir  à  la 
fois  son  rôle  de  mère  et  son  devoir  envers  la 
société  au  milieu  de  laquelle  on  vit  et  qui 
a  besoin  des  lumières  de  tous,  si  faibles  soient- 
elles.  Quand  on  travaille  non  pour  une  satis- 
faction   vaniteuse,    mais    pour    fortifier    son 
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esprit  et  faire  profiter  les  autres  de  son 
labeur,  on  peut  être  sûr  que  ce  travail  sera 
fécond  et  que  Dieu  le  bénira.  Un  jour,  tôt  ou 
tard,  il  portera  des  fruits  que  nous  ne  soup- 
çonnons pas  ;  encore  une  fois,  rien  ne  se  perd 
de  nos  efïorts  désintéressés  ou  généreux. 

Le  second  devoir  qui  se  présentera  à  toi 
est  le  devoir  familial;  celui-là,  certes,  n'est 
pas  nouveau,  mais  il  est  si  grand,  si  important, 
que  je  veux  t'en  parler  encore.  Avec  l'Eglise, 
je  crois  que  tout  l'édifice  de  la  vie  morale, 
nationale,  sociale,  repose  sur  la  famille;  je 
crois  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  aug- 
mente la  grandeur  et  la  force  des  races  et  des 
sociétés  et  qu'elles  sont,  au  contraire,  à  jamais 
ébranlées  le  jour  où  l'on  s'attaque  à  la  pierre 
angulaire  de  l'édifice  :  la  famille. 

Tu  travailleras  donc  à  fortifier  partout  et  en 
tous  le  sens  et  le  respect  de  la  famille.  Plus 
tard,  lorsque  tu  en  fonderas  une  à  ton  tour,  tu 
feras  de  ton  foyer  un  centre  chaud  et  vivant 
d'influence  et  tu  seras  la  conscience  de  ceux 
qui  vivront  dans  ton  rayonnement.  Tu  seras 
pour  ton  mari  une  amie,  une  compagne,  pour 
tes  enfants  un  guide  et  l'image  de  la  force 
morale.  Tu  posséderas  cette  chose  précieuse 
dont,  avec  ta  chère  marraine,  nous  avons  si 
souvent  'parlé  et  qu'elle  a  conservée  à  travers 
toutes  les  souffrances  :  la  sérénité,  la  paix  que 
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en  ne  nous  enlève,  ni  les  épreuves,  ni  les 
ires  déchirements,  puisqu'elle  est  de  source 
ivine  et  que  Dieu  la  donne  parfois  en  pro- 
ortion  de  la  souffrance  même,  par  une  de 
es  mystérieuses  compensations,  ignorées  des 
ommes,  mais  dont  II  a  le  secret. 

Alors,  et  même  dès  maintenant  au  milieu  des 
[ens,  lu  t'habitueras,  par  un  effort  de  chaque 
Dur  qu'aidera  la  grâce,  à  «  posséder  ton  âme  en 
aix  »,  à  être  douce  aux  événements,  aux  êtres 
lumains  et  à  la  vie  même.  Savoir  sourire  est 
larfois  héroïque;  que  ton  sourire,  pensif  ou 
oyeux,  soit  toujours  bienfaisant;  parmi  les 
très  que  tu  rencontreras  sur  ta  route ,  va  de 
►référence  aux  plus  faibles,  aux  plus  aigris, 
lUx  plus  abandonnés,  et  pourtant,  quelles  que 
oient  tes  épreuves  et  tes  tristesses,  sache  aussi 
e  «  réjouir  avec  ceux  qui  se  réjouissent  » , 
)rendre  part  au  bonheur  d'autrui. 

Toute  chrétienne  a  également  une  tâche 
lociale  à  remplir  et,  pour  toi  qui  posséderas 
3ar  ton  éducation  une  valeur  réelle,  tu  devras 
ravailler  de  toutes  tes  forces  à  l'amélioration 
lu  sort  matériel  et  moral  de  tous,  surtout  de 
;es  masses  déshéritées  et  souvent  trompées, 
nais  saines  encore,  qui  sont  la  grande  réserve 
ie  notre  race  et  de  l'Eglise.  Nous  ne  devons 
jamais  oublier,  vois-tu,  la  tendre  parole  pro- 
Qoncée  un  jour  par  Jésus  à  la  vue  de  la  foule 
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accourue  autour  de  Lui  :  «  J'ai  pitié  de  ceile^ 
multitude.  »  Avec  Lui  ayons  pitié;  aimons  ces 
êtres  privés  de  tant  de  biens  matériels  et  sur- 
tout du  Bien  suprême  qui  seul  pourrait  don- 
ner du  prix  à  leurs  sacrifices  et  à  leur  rude 
labeur  quotidien  :  la  connaissance,  l'amour  de 
Dieu  et  des  cboses  éternelles.  Allons  à  eux 
non  comme  des  supérieurs  ou  même  des  bien- 
faiteurs, mais  comme  des  frères  ;  montrons-leur 
que  la  grande  égalité  ne  se  trouve  que  dans 
le  Christianisme  qui  reconnaît  en  tous  les 
hommes  une  âme  semblable,  leur  assigne  une 
même  fin  et  leur  promet  un  même  bonheur. 
Prouvons-leur  que  seule  l'Eglise  réalise  la  fra- 
ternité et  en  fait  une  loi  à  ses  enfants  et  que 
seule  aussi,  suivant  la  parole  du  Sauveur,  elle, 
nous  assure  la  véritable  liberté.  «  Vous  connaît] 
irez  la  Vérité ,  et  la  Vérité  vous  rendra  libres.  » 
Plus  tard,  dans  une  plus  grande  mesure,  et 
bientôt,  dans  la  sage  proportion  que  ie6 
parents  fixeront,  tu  pourras  t'associer  à  ces 
œuvres  sociales  qui  surgissent  de  toutes  parts, 
en  choisissant  toujours  celles  qui  sont  conçues 
dans  l'esprit  le  plus  élevé  et  le  plus  pratique 
à  la  fois.  Tu  apporteras  à  cette  collaboration 
beaucoup  d'esprit  de  suite,  de  dévouement  et 
d'énergie,  peu  de  préoccupation  du  sens 
propre,  de  «  l'haïssable  moi  »,  le  sentiment^ 
de  la  discipline  nécessaire.  Ne  sois  jamais  de| 


LA  FEMME  CHRÉTIENNE  i91 

ceux  qui  veulent  être  chefs  et  non  soldats, 
qui  volontiers  créeraient  des  œuvres  pour  eux 
seuls  et  n'acceptent  que  le  bien  fait  à  leur 
manière,  suivant  leurs  procédés.  Là  comme 
partout,  que  ton  esprit  soit  large,  ton  cœur 
généreux;  accepte  les  contradictions,  les  diffi- 
cultés qui  sont  la  rançon  du  succès  ;  travaille  au 
jour  le  jour,  sans  trop  chercher  à  voir  le  résul- 
tat, sûre  que  Dieu  fera  quelque  chose  de  ton 
efTort.  Sois  persuadée,  cependant,  que  pour 
t'occuper  avec  fruit  des  questions  si  impor- 
tantes aujourd'hui,  en  cette  période  de  trans- 
formation que  nous  traversons,  pour  travailler 
à  l'instauration  d'un  nouvel  ordre  social  chré- 
tien, il  faut  s'y  préparer  par  une  étude  sérieuse 
de  ces  graves  problèmes  et  apporter  à  leur 
essai  de  solution  une  grande  prudence  en  même 
temps  que  la  hardiesse  qui  convient  à  des 
chrétiens.  Les  catholiques  n'ont  pas  peur  de 
la  démocratie;  ils  savent  que  l'Église  a  bap- 
tisé, transformé,  civilisé  les  barbares,  et  que 
Qos  masses  populaires  portent  en  elles  un 
germe  chrétien  qui  peut  croître  et  devenir 
L'arbre  aux  larges  branches.  Ils  aiment  ces 
âmes  sœurs  dont  ils  veulent  faire  des  âmes 
chrétiennes  Dussent-ils  se  faire  traiter  de 
K  socialistes  »  et  de  «  révolutionnaires  »  par  des 
esprits  chagrins,  ils  continueront  leur  œuvre 
de  progrès  social,  en  se  disant  qu'après  tout  on 
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peut  accepter  d'être  socialiste  avec  saint  Tho- 
mas d'Aquin  ou  révolutionnaire  avec  les 
Pères  de  TÉglise,  et  que  ceux  qui  ne  font  rien 
peuvent  seuls  espérer  ne  pas  voir  accoler 
à  leur  nom  d'épilhètes  désobligeantes.  Mais 
à  ce  prix-là,  quel  catholique  digne  de  ce  nom 
voudrait  les  éviter? 

C'est  un  regard  bien  rapide  que  nous  jetons, 
en  ce  moment,  toi  et  moi,  sur  l'ensemble  de 
la  vie  chrétienne.  Il  serait  tout  à  fait  incom- 
plet si  je  ne  te  parlais  de  deux  choses  graves 
et  saintes,  tristes  à  contempler  si  une  lueur 
divine  ne  les  illuminait,  et  qui  sont  pour  le 
chrétien  :  l'une,  un  acheminement  vers  une 
vie  plus  haute,  et  l'autre  la  porte  ouverte  sur 
la  seule  véritable  vie.  Je  veux  parler  de  la 
souffrance  et  de  la  mort. 

Jamais,  je  te  l'assure,  pour  une  âme  vrai- 
ment évangélique,  l'attente  de  la  souffrance  et 
la  pensée  de  la  mort  ne  jetteront  une  ombre 
trop  épaisse  sur  la  vie.  Les  plus  forts,  ceux 
qui  affrontent  d'un  cœur  vaillant  les  luttes, 
les  déchirements  et  les  épreuves,  ceux  qui 
savent  sourire  à  la  mort  et  en  faire  pour  eux 
et  pour  les  autres  une  suprême  oblation,  ce 
sont  les  êtres  qui,  une  fois  pour  toutes,  ont] 
compris  que  la  souffrance  est  intimement] 
mêlée  à  notre  vie,  qu'elle  est  la  loi  divine  et 
la  bonne  ouvrière  de  rédemotion  et  de  sancti* 
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ficalion,  et  que  la  mort  détruit  seulement  la 
douleur.  Ceux-là  savent  d'une  foi  tranquille 
que  Dieu  Seul  est  Beauté,  Vérité,  Amour, 
que  la  mort  est  le  chemin  qui  mène  à  Lui, 
et,  en  Lui,  à  la  plénitude  de  bonheur  et  de 
vie,  et  que  c'est  en  Lui  aussi  que  nous  retrou- 
verons pour  ne  jamais  les  perdre  les  bien- 
aimés  qu'il  a  rappelés  avant  nous. 

Comme  tout  le  monde,  le  chrétien  souffre, 
mais  il  ne  souffre  pas  comme  tout  le  monde, 
«  comme  ceux  qui  n^ont  pas  d'espérances.  •> 
Les  nôtres  sont  bien  grandes  et  belles,  ma 
chérie,  et  outre  le  bonheur  que  l'épreuve 
nous  prépare,  nous  avons,  pour  nous  aider  à 
la  supporter,  le  dogme  catholique  de  la  Com- 
munion des  Saints. 

De  ce  dogme  je  te  dirai,  ainsi  que  je  l'ai 
fait  pour  l'Eucharistie,  que  tu  le  connaîtras 
seulement  lorsque  tu  l'auras,  pour  ainsi  dire, 
vécu.  Par  lui,  il  s'établit  une  douce  commu- 
nication, un  échange  mystérieux  de  mérites 
et  de  prières  entre  tous  les  enfants  de  Dieu  : 
ceux  qui  ont  déjà  reçu  leur  récompense,  ceux 
qui  se  purifient  encore,  et  ceux  qui  luttent 
ici  bas.  Nos  sacrifices,  nos  actes,  nos  efforts 
portent  en  eux,  lorsqu'ils  ont  une  fin  sur- 
naturelle, une  force  purifiante  et  sanctifiante 
dont  nous  pouvons  disposer  en  faveur  de 
nos  frères,  vivants  et  morts.  Et  cela  est  inefPa- 
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blement  beau  et  consolant  de  sentir,  en  pleu- 
rant,   que    nos    larmes   retombent    peut-être 
sur  une  âme  aimée  ou  lointaine  pour  l'apaiser  . 
ou  la  transformer,  que  nous  ne  souffrons  ou 
n'agissons  pas  pour  nous  seuls,  ce  qui,  ainsi 
que  le  disait  ta  marraine,  «  ne  serait  pas  suffi- 
sant. )>  Elle  a  beaucoup  souffert  et  offert  pour 
vous  nombre  de  ses  souffrances.  Nous  ne  sau- 
rons que  dans  l'éternité,  à  l'heure  des  intimes 
révélations,    tout  ce   qu'elle   vous  aura  ainsi    \ 
obtenu  et  par  quelles  épreuves  vous  ont  été    | 
acquises  la  foi ,  la  vie  chrétienne ,  et  peut-être    î 
aussi  les  joies  humaines  qu'elle  n'a  pas  connues. 

Nous  mourrons  tous  ;  mais  puisque  tu  es  ? 
chrétienne,  tu  ne  craindras  pas  la  mort  et  tu  I 
te  souviendras  que  le  meilleur  moyen  de  la 
préparer  c'est  de  vivre  et  d'agir  chrétienne- 
ment. Tu  te  diras  qu'elle  est  le  retour  de 
Tenfant  vers  son  Père,  de  la  créature  vers 
son  Dieu  et  que  par  elle  seule  nous  pouvons 
posséder  enfin  le  bonheur  et  toutes  ces  réa- 
lités d'au  delà  dont  les  tendresses  et  les  joies 
de  la  terre  ne  sont  que  l'ombre. 

Et  maintenant,  enfant  chérie,  quand  on  t'aura 
lu  une  fois  ce  petit  écrit  que  les  circonstances 
me  forcentd'abrégeretauqueltu  ne  comprendras 
en  ce  moment  que  peu  de  choses,  tu  le  mettras 
de  côté  et  tu  te  hâteras  de  l'oublier.  Tu  retour» 
neras,  avec  une  âme  transformée  par  la  pre_ 
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mière  visite  du  Sauveur,  à  ton  travail,  à  tes 
jeux,  à  tes  efforts  de  chaque  jour,  et  mon 
humble  cahier  reposera,  oublié,  dans  un  coin. 
Mais  dans  quelques  années,  quand  tu  de- 
viendras une  jeune  fille,  plus  tard  aussi  aux 
heures  de  souffrances  ou  de  joie,  ou  lorsque 
tu  auras  besoin  d'une  inspiration  spéciale,  tu 
le  reprendras,  j'espère,  mon  humble  petit 
cahier.  Tu  y  trouveras,  à  défaut  de  mérites 
extérieurs,  la  trace  et  comme  le  reflet  d'un 
cœur  qui  t'aime  ;  tu  sentiras  un  peu  de  ma 
tendresse  t'envelopper  et,  si  Dieu  le  permet, 
un  peu  du  contenu  de  mon  âme  passera  dans 
la  tienne.  Alors,  si  tu  te  sens  consolée,  fortifiée, 
si,  après  l'avoir  lu,  tu  aimes  mieux  tes  frères 
humains  et  tu  fais  un  acte  de  foi  et  d'amour 
plus  intense,  je  pourrai  ici-bas  ou  dans  les 
joies  éternelles,  si  je  les  ai  atteintes,  chanter 
un  cantique  d'actions  de  grâces  et  dire  avec 
une  reconnaissance  infinie  :  «  Seigneur^  Vous 
m*avez  éprouvée  par  la  souffrance  ;  Vous 
m'avez  refusé  ou  retiré  bien  des  joies  de  la 
terre,  mais  Vous  m'avez  tout  rendu  au  cen- 
tuple, puisque  Vous  m'avez  révélé,  avec  votre 
Amour,  la  douceur  des  tendresses  humaines  et 
puisque  Vous  avez  permis  que  je  fasse  un 
peu  de  bien  à  Venffmt  que  j'ai  tant  aimée 
et  que  notre  Juliette  m'avait,  en  quelque 
sorte,  confiée  avant  de  retourner  à  Vous.  » 

14.   —    VIE    SPIRITUELLE 


I 


LE  CHRÉTIEN 


PETIT  TRAITE 

DE    LA    VIE    CHRÉTIENNE    DE    l'hOMME 

COMPOSÉ  PAR  ELISABETH  LESEUR  POUR    SON    NEVEU    ANDRÉ    D... 

A    l'occasion    de    sa    PRExMIÈRE    COMMUNION 

<f  Beati  qui  custodiant  judi- 
ciuni,  et  fsriurit  jastitiam  in 
omni  tempore.  .> 

«  Heureux  o-ux  qui  observent 
la  justice  et  q'ii  font  le  bien  ea 
tout  temps.  » 

(P3.  cv,  3.; 


A  MON  CHER  FILLEUL  , 
AU    FILS    DE    MON    COEUR 


J^OFFRE    UN    PEU    DE    MON    AME 


QUI   SERA   TOUJOURS 
OUVERTE    A    LA    SIENNE. 


LE   CHRÉTIEN 


PETIT  TRAITÉ 

DE    LA    VIE    CHRÉTIENNE    DE    l'hOMME 
COMPOSÉ  PAR  ELISABETH  LESEUR   POUR  SON    NEVEU   ANDRE  D. 
A    l'occasion    de    sa    PREMIÈRE    COMMUNION   * 


Mon  cher  enfant, 

Nous  avons  traversé  ensemble,  au  mois  de 
Mai  dernier,  des  heures  inoubliables.  Pour 
a  première  fois  tu  as  reçu,  toi  petit  enfant 
bien  imparfait  encore,  la  visite  de  ton  Dieu, 
et  nous  avons  eu  ce  bonheur  de  nous  unir  à 
toi  dans  ce  grand  acte  unique  et  fécond  de  la 
Communion. 

Tu  n'as  pas  été  seul  à  la  Sainte  Table,  j'en 
ai  la  confiance.  Avec  la  Sainte  Vierge  qui 
bénissait  ton   cœur   d'enfant,    avec  ton   ange 

1  Elle  eut  lieu  le  17  mai  1906.  {Note  de  l'Édileur.) 
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gardien  qui  priait  pour  toi,  une  âme  bénie, 
heureuse  de  cette  joie  que  rien  ne  peut 
plus  lui  enlever,  une  âme  pleine  de  tendresse 
t'accompagnait  près  du  Tabernacle.  Et  pen- 
dant ton  action  de  grâces,  une  de  ces  prières 
auxquelles  Dieu  ne  refuse  rien  était  faite 
auprès  de  toi,  pour  toi,  par  celle  qui  t'a  tant 
aimé,  qui  t'aime  maintenant  plus  que  jamais. 

Peut-être,  (c'est  ici  le  grand  mystère  de  l'au 
delà,  de  la  puissante  Communion  des  Saints,) 
peut-être  à  cette  heure  où  commençait  vrai- 
ment pour  toi  la  vie  profonde  de  l'âme,  ta  chère 
tante  Juliette,  rappelant  à  Dieu  quelques-unes 
de  ses  souffrances ^  éteintes  maintenant,  mais 
à  jamais  fécondes,  Lui  a-t-elle  demandé  en 
échange  pour  toi  la  grâce  d'être  toujours  un 
chrétien,  mieux  encore  un  apôtre.  Tu  compren- 
dras plus  tard  que  les  âmes  comme  celles  de  ta 
chère  petite  tante  sèment  par  leurs  épreuves  de 
la  sainteté  dans  d'autres  âmes.  Lorsque  tu  seras 
un  homme,  un  chrétien,  tu  sentiras  que  le  bien 
accompli  par  toi  est  la  fleur  poussée  sur  un  sol 
fertile,  qu'une  autre  avait  arrosé  de  ses  larmes, 
cultivé  par  son  douloureux  labeur. 

Dieu  veuille  permettre,  bien  que  cette 
offrande  ne  vaille  pas  celle  de  notre  Juliette, 
qu'une  part  des  tristesses  de  ma  vie,  adoucies 

*  Voir  plus  loin  Une  Ame.  {Note  de  l'hditeur.) 
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par  tant  d'affections,  retombe  aussi  sur  toi  en 
grâces  intimes,  en  paix,  en  salut,  et  que  ma 
prière  constante  appelle  sur  toi  toute  la 
lumière  divine,  la  plénitude  de  la  vie  surnatu- 
relle. 

Je  veux  te  laisser,  lorsque  j'aurai  été  t'attendra 
au  cher  et  définitif  rendez- vous,  un  souvenir 
des  jours  bénis  de  ta  Première  Communion, 
un  souvenir  aussi  de  ta  marraine  dont  tu  ne 
sais  pas  encore  toute  la  tendresse.  C'est  pour- 
quoi je  joins  au  petit  cahier  de  retraite^  ces 
pages  que  je  te  demande  de  conserver,  de 
relire  parfois  aux  heures  de  joie  ou  de  tristesse, 
surtout  aux  heures  de  doute  ou  de  tentation. 

Mon  cher  enfant,  la  parole  prononcée  par 
le  Saint-Père  et  que  M.  le  Curé  de  Saint-Louis 
d'Antin-  vous  a  répétée  au  premier  jour  de  la 
retraite,  cette  parole  :  a  Or  art  et  laborare^,  » 
doit  être  la  devise  de  toute  ta  vie. 

Si  tu  sais  la  comprendre,  la  pratiquer,  si  tu 
mets  dans  ton  existence  ces  deux  choses  saintes  : 

*  Elisabeth  Leseur  accompagnait  son  neveu  aux  instruc- 
tions de  la  retraite  de  la  Première  Communion,  et  prenait 
des  notes  qu'elle  rédigeait  ensuite  pour  lui  sur  le  petit 
cahier  auquel  elle  fait  ici  allusion.  Cette  rédaction  n'était 
donc  pas  une  œuvre  personnelle,  aussi  n'est-elle  pas 
publiée  dans  le  présent  volume.  Voir  V Introduction.  (Note 
de  l'Éditeur.) 

'^  Monsieur  l'abbé  Quig-nard.  (Xote  de  l'Éditeur.) 
^  Ce   qui   veut  dire    a    Prier  et  travailler.   »    {Note   de 
l'Éditeur.) 
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la  prière  et  le  travail,  sois  sans  crainte  ;  ta  vie 
sera  utile,  ta  mort  bénie,  et  tu  traceras  au 
cours  des  siècles  un  long  sillage  bienfaisant. 

Prier,  c'est-à-dire  croire,  adorer,  accepter 
pour  son  existence  une  fin  surnaturelle,  vivre 
non  seulement  de  la  vie  du  corps,  mais  de  celle 
de  l'esprit,  faire  passer  Dieu  avant  les  hommes, 
les  hommes  avant  soi-même,  soi-même  avant 
les  choses  du  dehors,  avant  tout  ce  qui  périt 
et  n'a  pas  la  valeur  de  notre  âme  immortelle. 
Prier,  c'est-à-dire  demeurer  dans  une  union 
constante,  paisible,  forte  avec  Dieu,  juger 
toutes  choses  du  point  de  vue  divin  et  jeter 
si  tranquillement  l'ancre  dans  l'éternité  que 
plus  jamais  les  traverses,  les  luttes  inévitables, 
l'action  continue  ne  puissent  troubler  notre 
âme,  la  ramener  en  bas. 

Ne  crois  pas  qu'en  te  parlant  ainsi  de  vivre 
par  avance  dans  l'éternité  j'oublie  que,  futur 
citoyen  du  Ciel,  tu  es  actuellement  un  petit 
citoyen  de  la  terre  et  que  je  te  pousse  à  négli- 
ger les  devoirs  humains.  Non,  lorsque  notre 
vie  est  établie  sur  le  fondement  solide  de  la 
foi,  lorsque  la  grâce  nous  soutient  chaque  jour, 
non  seulement  nous  savons  demeurer  sur  le 
sol  terrestre,  apporter  notre  pierre  à  l'édifice 
social,  mais  encore  nous  pouvons  jouir  des 
douceurs  et  des  affections  de  l'existence  à  un 
degré  que  ne  connaissent  guère  ceux  qui  ne 
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nettent  pas  un  peu  d'éternité  dans  leurs  ten- 
Iresses  et  dans  leur  bonheur.  Rien  d'humain 
le  nous  est  étranger,  et  nous  avons  ce  privi- 
ège  précieux  d'être  un  enfant  de  la  race  ter- 
estre,  un  fils  de  l'homme,  en  même  temps 
[u'un  membre  de  la  race  céleste,  un  fils  de 
3ieu. 

D'ailleurs,  la  première  partie  de  la  devise 
[ui  sera  tienne,  n'est-ce  pas,  a  pour  complé- 
nent  nécessaire  la  seconde.  La  prière  appelle 
'action,  comme  l'action  a  besoin  de  la  prière 
)our  l'inspirer  et  la  diriger.  Orare!  Oh!  oui, 
)rions,  prions  beaucoup.  Laborare!  Travail- 
ons  avec  courage,  toujours,  pour  nous-mêmes, 
)our  nos  frères,  pour  Dieu. 

Je  veux  te  dire  en  quelques  mots  comment, 
lans  ta  vie,  la  prière  et  le  travail  devront 
exister  ensemble,  ne  jamais  être  séparés,  et  ce 
[ue  devront  être  pour  toi  aux  trois  grandes 
îtapes  de  ta  carrière  ici- bas  la  piété  et  le 
abeur  combinés. 

En  ce  moment,  et  pendant  un  temps  plus  ou 
noins  long  suivant  les  circonstances,  tu  vivras 
jncore  au  point  de  vue  chrétien  dans  le  rayon- 
lement  de  ta  Première  Communion.  Profite 
)ien  de  ce  temps  ;  ce  que  tu  armeras  ainsi  ce 
le  sera  pas  ton  intelligence ,  mais  ton  cœur  ; 
es  provisions  que  tu  feras  alors  te  permettront 
)eut-être  de  traverser  sans  t'anémier  et  dépé- 
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rir  les  périodes  difficiles  qui  t'attendent,  je  le 
dis  à  regrets  mais  avec  certitude.  Accumul 
en  toi  des  réserves  de  piété,  de  foi  humble  e 
confiante,  de  charité  intense,  de  bonté.  Tu| 
verras  un  jour  que  je  ne  t'ai  pas  trompé  e^ 
qu'aux  greniers  de  son  cœur  il  faut  avoir  abon- 
dance de  grains  pour  ne  pas  mourir  de  faim 
en  la  mauvaise  saison.  i 

Passons  donc  sans  nous  y  arrêter  sur  cette 
période  de  ta  vie;  plus  tard,  tu  reviendras 
vers  elle  avec  bonheur,  et  ton  regard  ému  sa 
reposera  sur  ces  jours  où  le  grand  chrétieni 
que  tu  seras  alors  n'était  encore  qu'un  petit 
enfant  innocent  et  bien  pieux. 

Que  durera-t-elle,  cette  période  de  ton  exisi 
tence?  Je  ne  le  sais.  Un  an,  deux  ans,  un  peu> 
plus  peut-être,  pas  beaucoup  plus  sûrement.i 
Ensuite,  trop  vite  au  gré  de  ta  chère  maman, 
au  nôtre,  commencera  l'ère  de  la  transforma-l 
tion  morale,  de  la  vie  personnelle,  l'ère  desi 
efforts,  des  tentations,  de  la  lutte. 

Car,  à  quoi  bon  le  nier  ou  chercher  à  te  le 
dissimuler?  sous  bien  des  formes,  aussi  varii^blesi 
que  le  mal  lui-même,  tu  connaîtras  la  tentaJ 
tion  et,  (si  tu  veux  vaincre,)  l'âpre  lutte  d'où 
l'on  sort  fortifié,  préparé  à  la  lâche  voulue  d 
Dieu,  à  ce  qui  doit  être  dans  le  sens  exact  du 
mot  :  la  vocation.  Il  y  a  pour  un  jeune  homme 
—  et  c'est  une  pensée  que  je  voudrais  grave] 
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[ans  ton  esprit,  —  il  y  a  pour  un  jeune  chré- 
ien  une  époque  absolument  décisive  à  l'égard 
le  son  être  physique  et  moral,  de  son  avenir 
errestre  et  éternel. 

Pour  qui  veut  seulement  sauver  son  âme, 
ans  plus  d'ambition  supérieure,  il  est  toujours 
>ermis  de  se  confier  à  la  divine  miséricorde, 
t  ceux  mêmes  qui  ont  gaspillé  les  dons  de  la 
lature  et  de  la  grâce  peuvent  espérer  devenir 
es  ouvriers  de  la  onzième  heure,  si  toutefois 
lette  heure-là  sonne  pour  eux. 

Mais  toi,  fils  et  petit-fils  de  chrétiennes,  pour 
equel  ta  chère  tante  Juliette  a  souffert  et  dont 
iUe  a  désiré  mieux  que  le  strict  salut  person- 
lel,  tu  peux  être  saintement  ambitieux.  Tu 
lois  devenir,  non  pas  un  traînard  de  Tarmée 
îhrétienne,  mais  un  de  ces  vaillants,  un  de 
!es  conducteurs  d'hommes  qui  les  entraînent 
rès  loin  et  plantent  le  drapeau,  c'est-à-dire  la 
]!roix,  un  peu  partout  dans  le  monde  et  dans 
es  âmes. 

Donc,  lorsque  viendra  la  crise  décisive  dont 
e  parle,  tu  te  souviendras  que  l'heure  est  grave, 
lue  ton  avenir,  l'avenir  par  toi  de  beaucoup 
l'autres,  est  en  germe  dans  tes  efforts  et  tes 
lécisions  d'alors. 

Cette  crise  peut  prendre  deux  aspects  diffé- 
rents :  crise  extérieure,  tentations  humaines; 
îrise  intime  de  l'esprit  et  de  la  foi.  Et  je  crois 
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pouvoir  te  dire  qu'à  moins  d'une  grâce  bien 
spéciale  et  bien  rare  la  tentation  se  présentera 
à  toi  sous  ces  deux  formes. 

Lutte   contre  le  monde  extérieur  d'abord, 
contre  les  suggestions  mauvaises,  les  camarade-  i 
ries  nuisibles,  lutte  contre  cette  chose  terrible  ^ 
à  laquelle   si  peu  résistent  :   l'ironie.   Savoir 
résister  à  un  sourire   de  dédain   est  le   signe 
de  la  complète  force  morale.  Je  redoute  plus  i 
pour  toi,  cher  petit,  le  camarade  qui  raille  que  | 
celui  dont  l'attaque  se  fera  brutale  ;  le  second  f 
te   révoltera,   le   premier  te  troublera,  et  ce 
trouble  est  souvent  le  premier  indice  de  la 
défection. 

Plus  tard,  si  Dieu  le  permet,  je  traiterai  plus 
longuement,  en  vue  de  mes  chers  neveux,  ce 
délicat  sujet.  Pour  le  moment,  je  veux  seule- 
ment te  dire  que  toute  pensée,  tout  acte  que 
tu  craindrais  de  faire  connaître  à  ta  chère; 
maman  peut  être  considéré  par  toi  comme 
mauvais.  C'est  le  grand  critérium.  En  même 
temps,  je  veux  te  recommander  de  ne  jamais 
craindre  de  t'ouvrir  à  ta  mère  de  tout  ce  qui 
pourra  te  troubler  ou  te  surprendre  ;  elle  peut, 
cette  chère  mère,  tout  comprendre,  tout  p 
tager,  tout  expliquer;  elle  le  fera  toujours,  et 
cette  tendre  confiance  t'épargnera,  sois-en  sûr, 
bien  des  défaillances,  bien  des  fautes. 

Venons  à  l'autre  forme  que  prendra  la  crise  î 
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morale  dont  nous  parlons  :  la  forme  intellec- 
tuelle. 

Il  viendra  un  moment  où  tu  subiras,  plus 
ou  moins  brusquement,  le  choc  des  doctrines, 
des  négations.  Si  le  choc  n'est  pas  brutal,  tu 
éprouveras  cependant  l'influence  de  l'atmo- 
sphère intellectuelle  de  ton  temps  ;  tu  aspireras, 
sans  en  avoir  peut-être  conscience,  l'air  qui 
enveloppe  notre  jeunesse  contemporaine,  et  un 
jour  tu  seras  étonné  de  t'apercevoir  que  tu  es 
intoxiqué,  que  tu  respires  mal  dans  l'air  de  la 
foi  ;  tu  sentiras  que  la  vie  extérieure  de  ta 
piété  ne  répond  plus  à  l'état  profond  de  ton 
ame  et,  sans  doute,  surpris,  découragé,  tu  seras 
tenté  de  laisser  là  cette  enveloppe  gênante,  te 
semblera-t-il ,  pour  le  libre  essor  de  ton  intel- 
ligence. 

Peu  d'esprits,  surt(Jut  parmi  les  esprits 
d'hommes,  échappent  à  cette  crise  de  la  foi; 
peut-être  ne  faudrait- il  pas  le  regretter  si  de 
pauvres  âmes  ne  sombraient  irrémédiablement 
dans  la  tourmente.  Ceux  qui  franchissent,  grâce 
aux  secours  dont  je  te  parlerai,  grâce  surtout 
à  l'appui  divin,  ce  dangereux  passage,  ceux-là 
possèdent  ensuite  la  virilité  de  l'esprit,  con- 
naissent la  foi  véritable.  Ils  ont  ce  que 
sainte  Thérèse  appelait  «  la  connaissance  expé- 
rimentale »  des  choses  surnaturelles  ;  ils 
savent  le  domaine  de  la  foi  et  comment  il  est  dif- 
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férent  du  domaine  scientifique,  le  prolongeant 
pour  ainsi  dire  et  possédant  des  méthodes,  des 
expériences  qui  lui  sont  propres.  Ils  atteignent 
cette  stabilité  dans  la  foi,  cette  sûreté  de  vision 
intérieure,  cette  puissance  de  charité  que  Dieu 
donne  Seul  lorsque  nous  l'avons  méritée  par 
notre  labeur  préalable  et  par  notre  humble 
bonne  volonté.  Ces  êtres-là  sont  des  forts,  des 
apôtres  ;  un  seul  d'entre  eux  modifie  tout 
autour  de  lui  :  la  famille,  la  société,  les  cœurs. 
Tu  seras,  n'est-il  pas  vrai,  un  de  ces  forts,  non 
un  lâche  et  un  mou,  comme  il  en  est  trop  mal- 
heureusement parmi  ceux  qui  portent  le  nom 
de  chrétien. 

Mais  avant  d'atteindre  ce  résultat,  il  faudra 
affronter  la  lutte,  et  nous  devons  parler  des 
moyens  à  employer  pour  traverser,  sans  dom-  ^ 
mage  pour  ton  âme,  Ift  crise  qui  lui  donnera 
la  foi  consciente  et  pleine. 

Avant  tout,  n'oublie  pas  ceci  :  tu  as,  proche 
de  toi,  un  cœur  maternel  auquel  tu  pourras 
toujours  ouvrir  ton  cœur;  n'hésite  pas  à  lui 
dire  les  pensées  qui  visitent  ton  esprit,  les 
doutes  qui  pourront  surgir,  les  périodes  mau- 
vaises que  tu  seras  peut-être  appelé  à  traver- 
ser, tout  ce  qui  concernera  ta  vie  morale  et 
spirituelle.  N'oublie  pas  aussi  que  je  tiens  à  .; 
ta  déposition  le  résultat  de  mes  expériences,  J 
le    fruit  d'un  long  travail  intérieur,  de  toute 
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une  œuvre  sainte  accomplie  en  moi  par  Dieu, 
sans  aucun  mérite  de  ma  part.  En  me  refusant 
un  fils  semblable  à  toi,  je  ci  ois  qu'il  a  voulu 
faire  de  moi  la  mère  spirituelle  de  ton  âme 
chérie,  d'autres  âmes  peut-être  aussi;  Il  m'a 
préparée  à  cette  tâche  en  me  donnant  l'expé- 
rience des  choses  spirituelles,  en  me  mettant 
en  contact  avec  toutes  les  négations,  toutes  les 
hostilités,  toutes  les  indifférences.  Par  la  grâce 
divine,  le  monde  intérieur  et  le  monde  du 
dehors  m'ont  donné  une  foi  que  rien  ne  peut 
plus  détruire  ;  je  le  dis  humblement,  mais  avec 
confiance ,  puisque  Dieu  ne  se  retire  jamais  le 
premier  et  puisque  je  ne  pourrais  plus  vivre 
sans  Lui  maintenant,  après  avoir  connu  la 
réalité  de  sa  présence  et  le  bonheur  qu'il 
apporte  avec  Lui. 

Je  te  demande  donc  de  venir  à  moi  chaque 
fois  qu'un  conflit  apparent  se  produira  entre 
ton  intelligence  et  ta  foi  ;  si  tu  savais  combien 
il  faut  peu  de  chose  parfois  pour  dissiper  les 
nuages  de  l'esprit  et  quelle  belle  harmonie 
peut  régner  entre  toutes  les  puissances  de 
notre  être  lorsque ,  poussant  les  connaissances 
humaines  à  leurs  dernières  limites,  celles  du 
moins  que  chacun  de  nous  peut  atteindre, 
nous  franchissons  ensuite  cette  peu  lointaine 
barrière  pour  entrer  dans  le  domaine  de  l'infini 
et  de  la  vie  surnaturelle.  Rien  sur  terre  n'est 
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aussi  beau  que  cette  alliance  de  la  raison 
humaine  et  de  la  foi,  de  la  science  terrestre  et  de 
la  science  divine,  de  la  vie  surnaturelle  intense 
et  de  la  vie  extérieure  la  plus  active,  entièrement 
consacrée  au  bien.  L'homme  qui  atteint  cette 
belle  unité  de  tout  son  être  est  véritablement 
un  fort  ;  il  acquiert  sur  d'autres  êtres  une  puis- 
sance dont  nous  ne  pouvons  calculer  la  portée, 
il  agit  par  son  seul  contact,  par  son  exemple. 
Tout  simplement,  sans  aucune  préméditation 
peut-être, dans  le  milieu  où  Dieu  l'a  placé,  au 
gré  des  circonstances  voulues  par  la  Provi- 
dence, il  est  :  l'apôtre,  dans  toute  la  grandeur  et 
la  beauté  de  ce  mot,  dans  toute  sa  force 
aussi. 

Pour  franchir  sans  dommage  pour  ton  âme 
cette  décisive  crise  de  la  transformation  phy- 
sique, intellectuelle,  spirituelle,  que  tu  tra- 
verseras dans  quelques  années,  deux  moyens 
sont  a  la  portée.  Il  n'en  existe  pas  d'autres, 
aussi  bien  au  point  de  vue  humain  qu'au  point 
de  vue  surnaturel,  mais  le  premier  est  tout- 
puisyant,  et  le  second,  empruntant  au  premier 
la  meilleure  part  de  sa  force,  te  sera  bien  utile 
aussi. 

Ces  deux  moyens-là  s'appellent  la  prière  et 
le  traVciiL 

En  face  de  la  tt-ntatioii,  du  doute,  de  la 
lâcheté,  il  ne  laul  ptt»  discuter,  hésiter,  donner 
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prise  à  Tennemi,  mais  bien  se  jeter  à  âme 
perdue  dans  le  sein  du  bon  Dieu,  implorer, 
nous  les  baptisés,  les  confirmés  de  la  foi,  les 
fils  de  la  lumière,  cet  Esprit  qui  est  Amour  et 
Vie  et  qui  ne  refuse  jamais  de  luire  pour  ceux 
qui  L'appellent  en  eux  par  une  prière  fervente. 
Je  t'ai  déjà  dit  que  la  vie  raisonnable  et  la  vie 
surnalurelle  n'impliquaient  pas  les  mêmes 
méthodes  et  ne  s'alimentaient  pas  aux  mêmes 
sources  :  l'âme  vit  par  la  prière  comme  l'intel- 
ligence se  nourrit  d'aliments  intellectuels  et  le 
corps  de  substances  matérielles  ;  elle  dépérit 
lorsque  lui  manque  la  chaleur  divine,  comme 
le*  corps  meurt  faute  de  nourriture  et  l'esprit 
faute  de  culture  ;  on  Ta  bien  dit  :  «  la  prière  est 
la  respiration  de  Vâme  en  Dieu  »  ;  ne  perdons 
jamais  le  souffle  par  abandon  de  cette  prière 
intérieure  qui  appelle  en  nous  la  grâce  et  nous 
fait  vivre. 

Le  travail,  un  travail  sérieux,  préparé  par  la 
prière  et  soutenu  par  elle ,  t'aidera  à  franchir 
heureusement  ces  premières  années  de  la  jeu- 
nesse, qui  sont,  je  le  répète,  absolument  déci- 
sives. Commence  à  préparer  ta  carrière  future 
par  des  études  solides  ;  peu  importent  les  bril- 
lants succès,  dus  parfois  à  une  extrême  facilité 
et  qui  n'impliquent  pas  toujours  l'efPort  sou- 
tenu et  l'énergie.  Travaille  avec  conscience, 
«  faisant  ce  que  tu  fais^  »  suivant  le  mot  des 
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anciens.  Sois  bien  persuadé  qu'il  y  a  là  pour 
loi  un  devoir  absolu.  Le  Christianisme  a 
besoin  d'être  représenté  par  des  hommes  de 
valeur;  dans  le  monde  peu  de  gens  sont 
capables  de  juger  une  doctrine  elle-même; 
beaucoup  la  voient  à  travers  ceux  qui  la  repré- 
sentent, et  le  meilleur  moyen  de  faire  appré- 
cier et  aimer  le  Catholicisme  est  peut-être  de 
montrer  simplement  par  son  exemple  ce  qu'est 
un  catholique. 

Tu  prouveras,  une  fois  de  plus,  qu'on  peut  être 
un  homme  savant  ou  cultivé  tout  en  demeurant 
le  chrétien  le  plus  humble  et  le  plus  fervent. 
La  fermeté  de  tes  convictions  unie  au  respect 
délicat  des  consciences  contribuera  peut-être 
à  faire  tomber  l'absurde  préjugé  cultivé  contre 
nous,  et  tu  démontreras  victorieusement  que 
toutes  les  lumières  humaines  n'éteignent  pas 
la  pure  lumière  divine;  mais  resplendissent, 
au  contraire,  sous  son  rayonnement. 

Dans  le  travail,  mon  cher  enfant,  je  com- 
prends aussi  l'action,  dans  la  mesure  où  ton 
âge  et  tes  occupations  te  permettront  de  l'exer- 
cer. Pour  un  être  de  bonne  volonté,  il  y  a  tou- 
jours des  «  moments  perdus  »  qui  peuvent  deve- 
nir pour  d'autres  les  instants  du  salut.  Je  sais 
peu  de  spectacle  plus  touchant  que  celui  de 
ces  jeunes  gens  :  élèves  des  grandes  écoles, 
étudiants,  industriels  qui  s'en  vont,  aux  heures 
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de  loisir  ou  le  dimanche ,  visiter  de  pauvres 
familles,  s'occuper  déjeunes  apprentis,  orga- 
niser dans  les  milieux  populaires  des  confé- 
rences ou  des  réunions  qui  les  mettent  en 
contact  personnel  avec  les  frères  moins  heu- 
reux de  la  grande  famille  humaine.  Ces  jeunes 
gens  sont  les  bons  ouvriers  de  paix  sociale 
et  de  charité  vraie;  ils  travaillent  lentement, 
patiemment  aux  (c  reconstructions  nécessaires  » 
dont  parlait  Joseph  de  Maistre,  non  pas  à  de 
chimériques  reconstructions  politiques  puis- 
que en  histoire  les  formes  abolies  ne  repa- 
raissent guère  et  que  Dieu  n'a  pas  besoin  de 
certaines  formes  pour  guider  l'humanité  vers 
ses  destinées  de  demain,  mais  aux  reconstruc- 
tions profondes,  bâties  sur  la  pierre  angulaire 
qui  a  nom  Jésus- Christ  et  maternellement 
aidées  par  cette  Eglise  toujours  la  même 
et  toujours  nouvelle  dont  le  Sauveur  a 
dit  qu'il  serait  avec  elle  jusqu'à  la  fin  des 
temps. 

Au  milieu  des  tendresses  qui  t'entourent  et 
te  feront  un  rempart  contre  le  mal,  soutenu 
par  la  prière,  par  la  grâce  divine  qu'elle 
t'obtiendra  et  que  les  Sacrements  aussi  t'appor- 
teront; éloigné  des  plaisirs  mauvais  et  des 
camaraderies  nuisibles  par  un  travail  sérieux 
et  par  les  œuvres  auxquelles  tu  donneras  une 
part  de  tes  loisirs,   tu   traverseras  heureuse- 
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ment,  je  l'espère,  celte  période  de  la  jeu- 
nesse et  atteindras  l'âge  où  commence  la  vie 
active,  non  sans  avoir  rencontré  le  mal  (il  faut 
que  tu  le  connaisses),  mais  sans  qu'il  t'ait 
j amais  détourné  de  ta  route ,  sans  que  tu  lui  aies 
donné  autre  chose  qu'un  regard  de  pitié,  réser- 
vant ton  cœur  pour  la  tâche  future,  pour 
l'œuvre  de  ta  vie. 

Arrivé  à  ce  plein  épanouissement  de  ta  jeu- 
nesse, au  début  de  ton  existence  d'homme,  tu 
devras  avant  tout  reconnaître  et  suivre  ta 
vocation. 

La  vocation,  le  mot  l'indique,  est  un  appel, 
l'appel  intime  de  Dieu  à  la  conscience,  selon 
la  voie  tracée  par  Lui.  Dans  le  dessein  provi- 
dentiel, chacun  de  nous  est  destiné  à  une 
œuvre  spéciale,  reçoit  une  lâche  fixée  d'avance. 
La  société  humaine  serait  belle  et  harmonieuse 
si  chacun,  à  la  place  assignée,  accomplissait 
tout  le  labeur  donné  par  le  Père  de  famille  et 
si,  ouvriers  de  la  première  heure,  nous  cher- 
chions à  discerner  la  volonté  du  Maître  à  toutes 
les  étapes  de  notre  vie;  il  ne  peut  en  être  ainsi 
puisque  le  mal  est  entré  dans  le  monde  dès 
l'origine  ;  rangeons-nous  du  moins  parmi  ceux 
qui  veulent  réaliser  en  eux  et  autour  d'eux  les 
projets  divins,  parmi  ces  serviteurs  fidèles  qui 
rapporteront  une  lourde  gerbe  à  la  maison 
paternelle  et  auront  creusé  patiemment  un  sol 
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nouveau  pour  les  semailles  futures,  pour  les 
surnaturelles  moissons. 

Cherche  donc,  le  moment  venu,  à  connaître 
la  volonté  de  Dieu  à  ton  égard.  Pour  cela, 
prie,  entoure-toi  des  conseils  tendres  et  éclai- 
rés de  tes  parents,  de  ceux  en  qui  tu  recon- 
naîtras une  valeur  morale  digne  d'être  consul- 
tée, de  celui  surtout  qui  sera  le  guide  et  l'ami 
de  ton  âme.  Recueilli  en  toi-même,  seul  à  seul 
avec  Dieu,  en  face  de  cette  grande  pensée  de 
la.  mort  qui  éclaire  tant  de  choses,  cherche  à 
bien  connaître  tes  aspirations,  tes  goûts,  à  dis- 
cerner quelle  carrière,  quel  emploi  de  ta  vie 
seront  les  plus  féconds  pour  toi  et  pour 
d'autres,  à  voir  clairement  où  tu  pourras  faire 
le  plus  de  bien,  dans  le  libre  épanouissement 
de  tes  facultés.  Mets  à  cette  patiente  recherche 
tout  le  temps  nécessaire  ;  le  but  poursuivi 
mérite  bien  les  efforts  et  les  méditations  qui 
aideront  à  l'atteindre  ;  mieux  vaut  chercher 
longtemps  sa  route  que  risquer  de  s'égarer 
ou  de  prendre  un  chemin  rude  et  difficile. 
Demande  à  Dieu  sa  lumière  ;  Il  ne  te  la  refu- 
sera pas  et  II  éclairera  ta  voie. 

Puis,  mets-toi  à  l'œuvre  avec  courage,  cher- 
chant à  discerner  sans  cesse  la  tâche  vraie  et 
le  bien  possible,  te  disant  que  partout,  quelle 
que  soit  ta  vocation,  il  y  a  des  misères  maté- 
rielles  ou   morales  à  soulager,   des  esprits  à 
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pacifier,  des  cœurs  à  guérir,  voyant  en  tous 
ceux  que  tu  croiseras  sur  ta  route  l'âme  qui 
est  en  eux  et  t'efforçant  d'agir  sur  cette  âme 
par  tes  exemples  et  par  ton  influence.  Durant 
toute  cette  période  active  de  ton  existence,  que 
ta  devise  soit  encore  toujours  la  même  :  a  Orare 
et  laborare.  » 

Sois  fidèle  à  ta  prière  du  matin  et  du  soir, 
à  ce  loyal  examen  de  conscience  qui  assure  et 
discipline  la  vie  morale  ;  malgré  d'absorbantes 
occupations,  ménage-toi  chaque  jour  quelques 
instants  de  recueillement,  de  forte  méditation 
qui  te  retremperont  pour  la  lutte.  Surtout  com- 
munie souvent,  dans  un  esprit  de  simple  et 
confiant  amour,  allant  au  Sauveur  sans  trouble 
ni  contention  d'esprit  comme  à  l'Ami  qui  peut 
tout  comprendre  et  partager,  à  qui  tu  diras 
tes  joies,  tes  tristesses,  les  tentations  subies, 
les  doutes  même  qu'il  saura  dissiper,  tes  pro- 
jets humains  et  tes  espoirs  surnaturels.  Ne 
t'imagine  pas,  comme  certaines  personnes, 
qn'il  faut  attendre  pour  communier  d'être 
«  bien  disposé  »  ou  digne  de  la  visite  divine  ; 
c'est  méconnaître  le  but  et  l'action  du  sacre- 
ment eucharistique  ;  lorsque  notre  corps  tombe 
en  faiblesse,  nous  courons  au  pain  qui  répare, 
à  l'aliment  qui  ranime  :  faisons  de  même  pour 
notre  âme.  Fussions-nous  des  saints,  le  même 
abîme  existerait  entre  Dieu  et  nous  ;  puisqu'il 
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le  comble  par  son  amour,  allons  à  Lui  comme 
des  amis  que  n'effraye  pas  sa  grandeur  et 
qu'attire  sa  bonté. 

Surtout  ne  t'arrête  jamais  dans  la  Commu- 
nion à  l'absence  de  joies  sensibles  ;  parfois  la 
présence  réelle  du  Sauveur  se  fait  sentir  déli- 
cieusement à  nous  et  nous  sommes  tentés  de 
croire  que  cette  impression  si  douce  doit  exis- 
ter en  chacune  de  ces  mystiques  rencontres. 
Détrompe-toi,  car  s'il  en  était  ainsi,  la  Com- 
munion serait  déjà  le  Ciel  et  elle  n'en  doit 
être  que  le  chemin  ;  les  effets  profonds  du 
Sacrement,  la  vie  qu'il  communique  à  notre 
âme,  tout  cela  existe  en  l'absence  même  de 
consolations  sensibles.  Ainsi  que  l'aliment  cor- 
porel en  notre  organisme,  Dieu  agit  en  nous 
sans  que  nous  percevions  son  action,  et  notre 
vie  intérieure  est  d'autant  plus  forte  qu'il  est 
venu  plus  souvent  renouveler  notre  provision 
intime  :  la  grâce,  qu'il  donne  seul  et  dont 
notre  âme  se  nourrit. 

Traverse  ton  existence  d'homme,  jeunesse 
et  maturité,  en  la  remplissant  d'un  labeur 
intense  et  en  la  sanctifiant  par  la  prière.  Or  are 
et  laborare  :  encore  une  fois,  que  ce  soit  la 
devise  de  ta  vie  entière,  de  ces  années  de  force 
intellectuelle  et  physique  où  l'on  peut  tant 
pour  la  cause  de  Dieu.  Années  qu'il  est  pos- 
sible plus  tard  de  réparer  lorsqu'on  les  a  gas- 
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pillées,  mais  qu'on  ne  remplace  pas  et  dont 
les  êtres  privilégiés  comme  toi  devront  rendre 
un  compte  rigoureux. 

Je  pense  avec  émotion,  mon  cher  enfant,  au 
noble  emploi  que  tu  pourras  faire  des  dons 
reçus.  Tu  commences  l'existence  dans  les  con- 
ditions suivantes  :  du  côté  de  Dieu,  à  son 
actif  pour  ainsi  dire,  je  vois  qu'il  t'est  donné  : 
la  santé,  l'intelligence,  une  famille  unie  et 
honorable,  un  excellent  père,  une  mère  chré- 
tienne ;  tu  as  reçu  les  plus  grandes  grâces  dans 
l'ordre  surnaturel  :  Baptême,  Confirmation, 
et  le  don  sacré  de  l'Eucharistie,  et  des  preuves 
multiples,  constantes  de  l'amour  spécial  du 
Père  céleste  pour  toi.  Jusqu'à  présent  tu  n'as 
pu  Lui  offrir  en  retour  qu'un  peu  d'amour  et 
de  bonne  volonté  ;  à  l'heure  actuelle  songe 
gravement  à  ce  que  tu  pourras  faire  bientôt 
pour  Lui,  par  quels  efforts  courageux,  par 
quelles  œuvres,  par  quelle  piété  forte  tu  devien- 
dras un  vrai,  un  bon  soldat  du  Christ,  selon 
la  parole  inscrite  sur  le  tombeau  de  Monta- 
lemberl  :  Miles  Christi. 

Lorsque  toutes  les  années  de  ton  enfance, 
de  ta  jeunesse,  celles  aussi  de  ta  maturité  se 
seront  écoulées  dans  Taccomplissement  de  ta 
tâche  providentielle,  lorsque  tu  auras,  selon 
ta  vocation,  réalisé  la  volonté  divine,  lorsque 
partout  :   dans   la   famille,   la  profession,   le 
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pays,  tu  auras  rempli  scrupuleusement,  avec 
générosité,  les  devoirs  qui  te  seront  incombés, 
lorsque  tu  auras  pratiqué  avec  courage  cette 
abnégation  de  soi-même,  sans  laquelle  rien  de 
grand  ne  se  fait  ici-bas,  alors  tu  pourras 
entrer  sans  crainte  dans  la  dernière  période 
de  ta  vie,  dans  ces  ténèbres  de  la  vieillesse 
que  la  foi  sait  illuminer  et  derrière  lesquelles 
apparaît  FEternité. 

Cette  phase  suprême  de  ta  vie  aura  besoin, 
elle  aussi,  d'être  transformée  par  la  prière; 
ton  labeur  humain  sera  fini  ou  plutôt  il  pren- 
dra une  autre  forme  ;  tu  donneras  à  tous  un 
grand  exemple,  tes  conseils  et  cette  bienfai- 
sante influence  que  la  vieillesse  chrétienne  peut 
exercer  d'une  façon  si  efficace.  Tu  prieras  pour 
tous,  pour  les  âmes  surtout  dont  tu  porteras 
la  charge  devant  Dieu,  et  tu  te  prépareras 
dans  le  recueillement  à  franchir  le  grand  pas- 
sage. Tu  sanctifieras  d'avance  ta  mort  et  tu 
feras  de  ce  dernier  acte  de  ta  vie  une  œuvre 
surnaturelle  de  salut  pour  toi  et  pour  les  âmes. 

Je  ne  puis,  mon  cher  enfant,  m'étendre 
davantage  en  ce  moment  sur  ces  graves  sujets  ; 
nous  avons  embrassé  ensemble  d'un  rapide 
regard  la  vie  chrétienne.  Que  ce  petit  cahier 
représente  pour  toi  la  flèche  posée  au  coin  de 
la  route  et  qui  indique  au  voyageur  hésitant 
le  bon  chemm,  qui  ne  Tégarera  plus. 


222  LA  VIE  SPIRITUELLE 


^ 


Quant  aux  divers  sentiers  à  choisir,  pour 
rendre  cette  route  plus  sûre  et  plus  rapide,  je 
prie  la  Providence  de  te  les  indiquer  et  de  te 
donner  pour  Guide,  pour  Maître  et  pour  Ami 
en  ce  voyage  peut-être  rude  Celui  sans  lequel 
nous  ne  pouvons  franchir  les  obstacles  accu- 
mulés sous  nos  pas  :  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Qu'il  soit  auprès  de  toi  dans  tes  luttes,  tes 
tentations,  ton  travail;  avec  toi  dans  tes  joies 
et  tes  souffrances  ;  en  ton  âme  par  la  fréquente 
et  bénie  Communion. 

Qu'il  demeure  à  tes  côtés  le  jour  où  tu 
devras  souffrir  et  lutter  pour  sa  cause,  com- 
battre le  mal  en  toi  et  autour  de  toi  ;  lorsque 
tu  voudras  être  fort  au  milieu  de  rabaissement 
des  caractères,  chaste  dans  une  atmosphère 
malsaine,  bon  parmi  toutes  les  haines  et  les 
mépris. 

Qu'il  t'accompagne  à  toutes  les  grandes 
phases  de  ton  existence  :  durant  ta  jeunesse 
pour  la  conserver  pure  et  sainte,  ta  maturité 
pour  la  rendre  féconde  en  travail  et  en  œuvres, 
ta  vieillesse  pour  l'éclairer  de  la  lumière  qui 
vient  de  Lui. 

Et  qu'à  tout  âge,  lorsque  tu  voudras  te 
recueillir  pour  scruter  ta  conscience  et  étudier 
le  chemin  parcouru,  tu  puisses  te  rendre  devant 
Dieu  ce  témoignage  que  tu  as  été  un  homme 
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de  prière  et  un  homme  d'action,  que  tu  as 
((  combattu  le  bon  combat  »,  que  tu  as  lutté, 
travaillé,  servi  la  cause  des  hommes  et  la  cause 
éternelle,  que  tu  as  été  enfin,  toi  aussi,  un 
bon  soldat  du  Christ,  —  Miles  Chrisli;  — 
c'est  le  vœu  de  celle  qui  est  ta  mère  spirituelle 
par  le  Baptême  et  par -le  cœur,  de  celle  qui 
t'aime  et  te  bénit  en  terminant  ces  pages  où 
Dieu  mettra,  pour  le  bien  de  ton  âme  chérie, 
tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  et  n'a  pas  su  expri 
mer. 

Elisabeth  Leseur. 
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ADRESSÉ    PAR    ELISABETH    LESEUR    A     SA    MÈR] 


«  Sed  hsec  locutus  8um  vobis , 
at,  cum  venerit  hora.  eoram,, 
reminiscamini  quia  ego  dixi 
vobis.  » 

*  Je  vous  ai  dit  ces  choses 
afin  que,  lorsque  l'heure  en  sera 
venue,  vous  vous  souveniez  que 
je  vous  les  ai  dites.  » 

(S.  Jean  ,  XVI,  4.) 
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ADRESSE    PAR    ELISABETH    LESEUR    A    SA    MERE 


Au  moment  de  te  quitter,  mère  chérie, 
emportant  grâce  à  toi  une  bonne  provision  de 
force  physique,  le  cœur  rempli  de  reconnais- 
sance pour  ta  bonté*,  je  te  laisse  ce  petit 
cahier  afm  que,  pendant  ces  trois  semaines  de 
séparation*,  il  te  parle  de  moi  et  plus  encore  de 
tout  ce  que  je  désire  pour  toi.  Tu  es,  il  n'est 
pas  besoin  de  ie  répéter,  une  de  mes  premières, 
de  mes  meilleures  tendresses  ;  à  chaque  heure 
du  jour,  pour  ne  pas  dire  constamment,  un 
acte,  une  prière,  une  souffrance  offerte  parle  à 
Dieu  de  ton  âme  et  Lui  confie  la  paix  de  ton 

'  Se  reporter  à  V Introduction.  {Note  de  l'Editeur.) 

2  Elisabeth  Leseur  allait  quitter  Jougne  avec  son  mari 

pour  rentrer  à  Paris    trois  semaines  avant  sa  mère  et  le 

reste  de  sa  famille. 

{Note  de  l'Editeur.) 

16.    —    Vra   SPIRITUELLE 
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cœur.  Ce  que  je  ne  peux  faire  pour  toi  je 
demande  à  la  grâce  divine  de  l'accomplir,  de 
transformer  ta  douleur,  de  pacifier  ton  esprit, 
de  donner  un  but  surnaturel  à  tout  ce  qui  en 
toi  est  si  naturellement  bon.  Le  bien  accompli 
par  nous,  même  lorsqu'il  est  le  produit  d'une 
nature  exquise  comme  la  tienne,  n'apporte  pas 
à  l'âme  la  consolation,  la  lumière  intime  si 
une  intention  surnaturelle  ne  l'inspire  et  si 
notre  volonté  ne  s'unit  pour  l'accomplir  à  la 
volonté  divine.  L'action  pour  être  entière- 
ment bonne,  pour  donner  tous  ses  fruits  et 
pour  servir  au  prochain  a  besoin  d'être  mûrie 
et  préparée  devant  Dieu  ;  c'est  ce  que  fait  le 
recueillement  auquel  je  te  convie,  avec  la  cer- 
titude qu'il  te  procurera  la  paix  sans  nuire 
ensuite  à  ton  activité. 

Je  sais  bien  que  ta  nature  répugne  à  la  con- 
templation et  que  le  mot  de  méditation  t'ef- 
fraye, comme  l'idée  d'entrer  dans  une  église 
effrayerait  un  incroyant.  Et  pourtant  tu  lui 
dirais  sans  doute,  à  ce  pauvre  incroyant,  que 
dans  cette  église  où  il  ne  voit  rien  qui  puisse 
l'attirer  il  y  a  un  Hôte  qu'il  ne  connaît  pas  et 
que  la  prière  est  là  plus  douce  et  plus  fruc- 
tueuse qu'ailleurs.  Je  te  dis  la  même  chose  de 
la  méditation;  derrière  ce  mot  qui  te  rebute 
il  y  a  une  chose  très  belle,  très  profonde,  le 
fondement  de  la  vie  chrétienne. 
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Mais  il  faut  aborder  la  méditation,  et  cela 
exige  un  effort  :  effort  matériel  d'abord ,  pour 
se  réserver  chaque  jour  le  temps  nécessaire, 
effort  pour  s'obliger  à  faire  régulièrement  sa 
méditatiQn,  effort  pour  persévérer  si  le  goût 
sensible  et  les  consolations  divines  ne  viennent 
pas  assez  vite.  Nous  devons  faire  les  premiers 
pas  à  la  rencontre  du  bon  Dieu  ;  mais  si  nous 
nous  obstinons  à  Le  chercher  ainsi,  Il  nous  le 
rend  un  jour  au  centuple  et  bien  douce  est  la 
récompense  accordée  à  notre  labeur.  Sainte 
Thérèse  a  attendu  de  longues  années  la  réponse 
de  Dieu  à  son  oraison  persévérante  et  sans 
consolation,  mais  cette  réponse  a  dépassé 
ensuite  tout  ce  qu'elle  pouvait  espérer.  Nous 
n'attendons  pas  si  longtemps,  nous  qui  ne 
sommes  pas  des  saintes  :  nous  recevons  beau- 
coup pour  un  peu  de  peine  et,  je  t'en  parle 
par  expérience ,  le  bon  Dieu  est  un  excellent 
créancier. 

Il  me  semble  que  je  t'aime  assez  pour  te 
connaître  bien  et  que  les  deux  choses  qui  te 
manquent  peut-être  le  plus  sont  :  au  point  de 
vue  humain  la  volonté  de  te  discipliner,  et  au 
point  de  vue  religieux  la  pleine  confiance  en 
Dieu,  l'esprit  d'abandon  et  de  joie. 

Il  y  a  un  premier  effort  de  volonté  néces- 
saire à  qui  veut  mener  une  vie  vraiment  chré- 
tienne ;    il   faut    organiser    son    existence    de 
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façon  à  faire  passer  avant  tout  les  choses  les 
plus  importantes.  Il  me  semble  que  rien  n'est 
plus  important  dans  l'emploi  de  nos  journées 
que  le  temps  donné  à  Dieu  avant  tout  le  reste. 
Ce  temps  peut  être  fort  court  puisqu'il  suffit 
de  quelques  instants  chaque  matin  pour  offrir 
nos  actes,  nos  pensées,  nos  paroles  et  tout  ce 
trésor  de  souffrances  qui  devient  quotidienne- 
ment une  source  de  grâces  pour  les  âmes 
en  faveur  desquelles  nous  en  disposons.  Cinq 
minutes  employées  ainsi,  le  don  des  indul- 
gences de  la  journée  accompli  à  l'intention 
des  âmes  du  Purgatoire,  et  voilà  en  quelques 
instants  beaucoup  de  bien  préparé  et  qui  s'ac- 
complira ensuite  à  ton  insu.  Joins  à  cela 
dix  minutes  ou  un  quart  d'heure  donné  à  une 
lecture  méditée,  et  la  prière  du  matin  et  du 
soir  régulièrement  faite,  tout  cela  ne  fait  pas 
une  heure  de  la  journée  donnée  à  Dieu  sur 
vingt-quatre.  Est-ce  vraiment  trop  demander 
à  une  chrétienne  comme  toi  ? 

J'espère  que  cet  hiver  la  proximité  de  l'église 
te  rendra  plus  facile  J'assistance  à  la  messe  et 
te  permettra  de  communier  plus  souvent. 
C'est  là,  c'est  près  du  Sauveur  Jésus  que  tu 
trouveras  la  force,  la  consolation  que  toute 
notre  tendresse  est  impuissante  à  te  communi- 
quer, tant  il  est  vrai  que  la  nature  humaine 
est  au- devons  de  cette  tâche-là. 


1 
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Si  tu  veux,  en  me  donnant  beaucoup  de 
joie,*  avancer  dans  la  voie  chrétienne,  oblige- 
toi,  mère  chérie,  à  faire  chaque  jour  ce  que 
je  viens  de  te  dire.  Fais-le  sans  désir,  sans 
y  trouver  aucune  douceur,  mais  fais-le  régu- 
lièrement. Je  voudrais  tant  que  les  choses 
de  Tàme  et  de  la  vie  intérieure  te  deviennent 
peu  à  peu  familières  et  prennent  entièrement 
possession  de  ce  cœur  si  bon,  si  tendre  qui  est 
inquiet  parce  que  Dieu  ne  le  remplit  pas 
encore  assez. 

Et  alors  toutes  ces  choses  extérieures,  maté- 
rielles qui  t'accablent  souvent  reprendront 
leur  vraie  place,  la  seconde,  et  ne  seront  plus 
que  des  devoirs  paisiblement  accomplis  et 
réduits  au  minimum  nécessaire.  La  meilleure 
place  sera  donnée  à  la  culture  de  ton  âme,  au 
soin  de  celles  qui  t'entourent,  au  bien  accompli, 
à  la  prière.  La  femme  forte  a  été  louée  sans 
doute  pour  avoir  tissé  la  laine  et  le  lin ,  mais 
plus  encore  peut-être  parce  que  le  cœur  des 
siens  a  pu  se  confier  en  elle.  Et  puis  la  joie! 
Je  dis  bien  la  joie  ;  la  véritable,  tout  intime, 
celle  qui  vient  de  Dieu  même  et  que  les 
épreuves  augmentent  plutôt  qu'elles  ne  la 
diminuent,  car  la  souffrance  acceptée  nous 
rapproche  de  ce  qui  est  éternel,  nous  amé- 
liore et  transforme  nos  affections,  notre 
volonté,  nos  sentiments,  sans  les  dépouiller  de 
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ce  qu'ils  renferment  de  meilleur  au  point  de 
vue  humain.  Cette  joie  n'a  rien  de  sensible  ; 
elle  subsiste  au  milieu  des  douleurs  morales, 
des  brisements  du  cœur,  des  lassitudes  phy- 
siques; c'est  au  plus  intime  de  nous-même 
qu'elle  réside  ;  elle  ne  dure  que  par  le  secours 
incessant  de  la  grâce  divine.  Chacun  de  nos 
efforts,  chacune  de  nos  tristesses  extérieures 
l'accroît,  et  rien  ne  peut  la  détruire  puisqu'elle 
est  fondée  sur  la  foi,  sur  la  confiance,  sur 
l'amour. 

Cultive  en  toi  cette  joie,  mère  aimée.  Con- 
sidère comme  un  péché  véritable  tout  ce  qui 
pourrait  t'enlever  le  sentiment  de  la  confiance 
en  Dieu,  tout  ce  qui  pourrait  être  déprimant 
pour  ton  esprit  et  resserrer  ta  conscience. 
Epanouis  largement  ton  âme  et,  afin  d'avancer 
plus  vite  dans  la  voie  bonne,  recherche  la  paix 
à  l'égal  des  autres  vertus. 

Je  m'arrête,  car  le  temps  me  manque,  et 
d'ailleurs  si  je  voulais  te  dire  tout  ce  que  j'ai 
dans  le  cœur,  il  me  faudrait  plusieurs  heures. 

Ce  que  je  tiens  cependant  à  te  répéter,  c'est 
notre  reconnaissance  pour  tout  ce  que  tu  as 
fait  pour  nous,  notre  tendresse  filiale  si 
grande,  si  profonde  et  l'union  de  nos  cœurs 
dans  un  cher  souvenir,  dans  l'amour  de  notre 
Juliette  et  dans  l'espoir  de  retrouver  cet  être 
chéri  qui  nous  attend;  cette  réunion  viendra 
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vite,  car  rien  n'est  long  dans  la  vie,  et  nous 
pouvons  attendre  avec  sérénité  ce  que  nous 
sommes  sûrs,  Dieu  aidant,  de  posséder  un 
jour. 

C'est  sur  ce  nom  aimé  que  je  te  laisse,  con- 
fiant à  tes  anges  gardiens  invisibles  le  soin  de 
ta  chère  âme  et  te  donnant,  mère  chérie,  au 
nom  de  Félix  et  au  mien,  le  meilleur,  le  plus 
tendre  baiser. 

Ta  fille  aînée, 

Elisabeth. 

31  août  1907. 


CONSEILS 


POUR  l'organisation  et  le  développement 
DE  la  vie  spirituelle 

DONNÉS    PAR    ELISABETH   LESEUR    A    UNE    AMIE    INCROYANTK 


«  UnngquUque,  sicut  accepit 
gratiani,  in  altt-rutrum  illamad- 
minislj'antes,  sicut  boni  dispen- 
satores  muliiformis  gratis  Dei.  » 


«  Que  chacun  mette  au  service 
des  autres  le  don  spirituel  qu'il 
a  reçu ,  comme  doivent  faire  de 
bons  dispensateurs  de  la  grâce 
de  Dieu  aux  formes  multiples.  » 
(S.  Pierre ,  1 ,  iv,  10.) 


CONSEILS 


POUR    L  ORGANISATION    ET    LE   DEVELOPPEMENT 
DE    LA    VIE    SPIRITUELLE 


A  Madame  E...  A... 

RÉFLEXIONS 

Si ,  pour  le  chrétien ,  il  existe  une  solida- 
ité  mystérieuse  et  surnaturelle  entre  lui  et  tous 
es  enfants  du  même  Père,  et  si,  par  cette  soli- 
larité  que  nous  appelons  :  Communion  des 
Saints,  les  efforts,  les  mérites  et  les  souffrances 
i'un  seul  profitent  à  tous  les  autres,  cepen- 
dant la  même  loi  existe  dans  l'ordre  naturel, 
et  il  suffit  de  réfléchir  un  peu  pour  se  con- 
vaincre que  nos  actes  et  nos  paroles  ont  une 

*  Se  reporter  à  Y  Introduction.  [Noie  de  l'Editeur.) 
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répercussion  beaucoup  plus  lointaine  et  pro- 
fonde qu'on  ne  se  Tiniagine  souvent.  De  là  le 
devoir  absolu,  pour  tout  être  qui  possède  la 
notion  de  l'absolu  et  du  devoir,  de  ne  rien 
faire  ou  rien  dire  non  seulement  de  mauvais 
mais  même  d'indifférent,  car  en  .  m^atière 
morale  la  neutralité  n'existe  pas.  De  là  le 
devoir  aussi  de  travailler  chaque  jour,  d'un 
efTort  soutenu,  à  son  perfectionnement  inté- 
rieur, car  ce  que  nous  produirons  au  dehors 
sera,  que  nous  le  voulions  ou  non,  le  reflet  et 
l'expression  de  ce  que  nous  portons  en  nous. 
Faisons-nous  un  trésor  intérieur  de  hautes 
pensées,  d'énergies,  de  fortes  et  intenses  ten- 
dresses, et  soyons  sûrs  qu'un  jour  le  surplus, 
sans  que  nous  le  sachions  peut-être,  s'en 
répandra  sur  d'autres  cœurs. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  la  tâche  est  dif- 
ficile lorsqu'on  ne  peut  compter  que  sur  la 
raison  qui  est  elle-même,  en  quelque  manière, 
un  instrument  et  que  beaucoup  de  circons- 
tances peuvent  fausser  ou  empêcher  d'agir. 
Mais  j'ai  une  confiance  absolue  en  l'action  de 
Dieu  sur  les  âmes,  même  sur  celles  qui  ne  Le 
nomm«nt  pas  par  son  nom  et  qui  cependant, 
par  leur  amour  du  Bien,  du  Juste,  du  Beau, 
Lui  rendent  encore  un  pur  hommage.  Je  crois 
qu'il  inspire  et  guide  toute  raison  droite  et 
toQi   être  qui  marche  à   la  lumière   de   cette 
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raison.  Aussi,  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui 
est  <(  d^ autre  sorte  »,  comme  disait  Pascal,  et 
appartient  à  un  autre  domaine,  je  veux  m'en 
tenir  à  ce  qui  est  le  domaine  de  tous,  aussi 
bien  d'ailleurs  du  chrétien  que  du  non  croyant, 
car  le  chrétien  est  aussi  un  a  être  raison- 
nable »,  sa  raison  le  conduit  aussi  loin  qu'un 
autre,  jusqu'à  ces  limites  dont  Pascal  disait 
que  «  la  dernière  démarche  de  la  raison  est 
de  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses 
qui  la  surpassent  ». 

Donc  pour  tous  la  vie  est  une  chose  grave 
et  qui  ne  doit  pas  être  menée  à  l'étourdie. 
Soit  qu'on  la  considère  comme  le  prélude  et 
l'ébauche  de  la  vie  totale  et  supérieure  que 
nous  ne  réalisons  pas  ici-bas,  soit  qu'on  la 
prenne  en  elle-même,  comme  un  fruit  et  non 
somme  un  germe  (fruit  bien  amer  parfois),  on 
arrive  néanmoins  à  cette  conclusion  que  toute 
vie  est  une  responsabilité  et  que  nous  sommes 
coupables  non  seulement  du  mal  que  nous 
faisons  f  mais  du  bien  que  nous  ne  faisons  pas. 
Nous  nous  persuadons  aussi  que  le  plus  petit 
de  nos  actes,  le  plus  ignoré  de  nos  sacrifices 
a  une  répercussion  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
dans  l'espace  et  la  durée,  et  que  nous  conti- 
nuons à  jamais  le  bien  ou  le  mal  que  nous 
avons  une  fois  commencé. 

En  conséquence,  rien  n'est  indifférent  dans 
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notre  vie  morale  ;  le  plus  petit  devoir  négligé 
a  des  conséquences  que  nous  ne  soupçonnons 
pas.  C'est  pourquoi  il  faut  disposer  notre  vie 
de  telle  sorte  que  pas  un  devoir,  grand  ou 
petit,  ne  soit  sacrifié  ;  et,  sans  laisser  se  perdre 
dans  les  nuages  le  but  poursuivi,  se  mettre 
à  l'œuvre  aussitôt  pour  l'atteindre.  L'impor- 
tant n'est  pas  de  réussir  de  suite,  mais  de 
commencer  et  de  continuer.  Pour  cela  il 
faut  faire  de  chacune  de  ses  journées  une 
sorte  d'abrégé  de  sa  vie  tout  entière  ;  il  faut 
y  faire  entrer  chacun  des  devoirs  dont  se  com- 
pose l'existence  :  devoirs  familiaux,  devoirs 
sociaux  et,  au  lieu  de  devoirs  religieux,  je 
dirai  pour  vous  :  devoirs  moraux. 

Avant  tout,  il  faut  envisager  nettement 
quels  sont  nos  véritables  devoirs.  Il  y  a  deux 
écueijs  à  éviter  :  d'abord  s'imaginer  trop 
facilement  que  certaines  soi-disant  obligations 
en  sont  véritablement  et  se  *  laisser  envahir 
et  disperser  par  une  foule  de  choses  inutiles  ; 
ensuite  négliger  des  choses  qui,  elles,  sont 
véritablement  des  devoirs  et  dont  rien  ne  doit 
nous  dispenser.  Il  faut  soigneusement  «  sérier  » 
ses  devoirs  et  ne  laisser  jamais  les  derniers 
empiéter  sur  les  plus  importants.  Le  premier  de 
tous  est  le  devoir  moral  et,  si  je  le  fais  passer 
avant  les  autres,  c'est  qu'il  les  renferme  tous 
et   que   la    façon    dont    nous    remplirons    les 
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autres  dépendra  de  la  façon  dont  nous  aurons 
rempli  celui-là,  dont  nous  l'aurons  compris. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  la  vie  morale  n'ait 
pas  besoin  d'être  alimentée  ;  l'âme,  comme 
le  corps,  peut  être  malade,  anémique  ou  forte. 
Il  faut  lui  donner  sa  nourriture  quotidienne 
sous  peine  de  dépérissement,  et,  à  défaut  de 
la  prière,  cette  source  incomparable  de  vie, 
il  faut  pratiquer  deux  choses  :  la  méditation 
et  l'examen  de  conscience.  Toutes  les  âmes 
profondes  ont  proclamé  la  nécessité  de  ces 
deux  choses,  et  elles  ont  été  pratiquées  aussi 
bien  par  Marc-Aurèle  et  Maine  de  Biran  que 
par  saint  François  de  Sales  et  le  plus  humble 
chrétien.  La  méditation,  c'est  le  recueillement 
profond  de  soi  au  fond  de  l'être,  en  ce  point 
où,  disent  les  théologiens,  dans  le  silence  des 
choses  on  trouve  Dieu  ;  où  vous  trouverez 
(et  c'est  Dieu)  la  source  de  tout  bien,  de  toute 
force ,  de  toute  beauté  ;  où  vous  vous  retrem- 
perez dans  la  pensée  de  ce  qui  est  éter- 
nel, pour  la  lutte  actuelle,  et  où,  en  face  de 
l'idéal  qui  se  dégagera  plus  net  chaque  jour, 
vous  comprendrez  à  la  fois  votre  faiblesse  et 
tout  ce  que  vous  pouvez  pour  la  cause  du  bien 
ici-bas.  Il  faut  donner  à  sa  méditation  un 
sujet  bien  défini  et  éviter  qu'elle  devienne 
rêverie  vague  ;  le  remède  alors  serait  pire 
que  le  mal.  Il  faut  aussi  la  terminer  par  une 


242  LA  VIE  SPIRITUELLE 

résolution  pratique,  immédiatement  appli- 
cable. Enfin,  il  faut  la  faire  chaque  jour,  et 
cela  d'autant  plus  qu'on  est  plus  mal  disposée. 
C'est  en  période  de  maladie  surtout  qu'on 
a  besoin  de  médecm.  L'examen  de  conscience 
le  soir  est  indispensable  aussi  :  il  doit  être 
net,  éviter  également  le  vague  et  le  scrupule. 
On  a  vite  fait  de  s'interroger  sur  l'emplui  de 
son  temps  et  sur  l'accomplissement  de  ses  dif- 
férents devoirs  lorsque  ces  devoirs  sont  bien 
classés  et  le  temps  bien  organisé. 

Après  ce  devoir  fondamental  qui  est  de 
refaire  et  de  fortifier  chaque  jour  son  âme, 
il  faut  en  venir  aux  devoirs  extérieurs  qui 
sont,  je  le  répète,  la  manifestation  de  notre 
état  profond.  Devoirs  envers  ses  enfants  :  orga- 
nisation de  leur  existence  matérielle,  soins, 
travail,  etc.  Tout  cela  sans  rien  exagérer  ni 
se  laisser  absorber  par  une  chose  aux  dépens 
d'une  autre;  par  un  enfant  au  détriment  des 
autres.  Le  devoir  d'une  mère  de  famille  qui 
est  aidée  au  point  de  vue  matériel  est  de  tout 
prévoir  et  organiser  sans  prétendre  faire  tout 
elle-même, V  mais  en  voyant  tout.  Ces  soins 
matériels,  comme  aussi  l'organisation  et  les 
rangements  intérieurs,  les  comptes,  etc., 
n'absorbent  pas  lorsque  tout  est  fait  réguliè- 
rement chaque  jour  et  que  tout  est  «  in  the 
rig ht  place    ».  Ce  que  la  mère  doit  faire,  et 
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peut  seule  faire,  c'est  s'occuper  de  ses  enfants 
au  point  de  vue  de  leur  développement  moral^ 
en  cherchant  à  connaître  leur  esprit,  à  éveil- 
ler en  eux  toutes  les  plus  hautes  tendances, 
et  en  leur  donnant  peu  à  peu  par  son  simple 
contact  le  sentiment  d'une  force  et  d'une  séré- 
nité que  rien  n'altère  et  qui  fera  de  vous  un 
double  de  leur  propre  conscience.  Quand  on 
a  le  bonheur  de  pouvoir  transmettre  à  des 
enfants  le  résultat  de  ses  expériences  intimes, 
on  a  aussi  le  devoir  de  le  faire. 

Envers  ceux  que  nous  appelons  d'un  nom 
bien  tendre  :  le  prochain,  vous,  favorisée  de 
la  vie,  vous  avez  des  devoirs  et  une  responsa- 
bilité. Responsabilité  de  la  fortune,  de  l'intel- 
ligence, de  la  valeur  morale.  Vous  qui  êtes 
cultivée,  dont  le  cœur  et  l'esprit  peuvent 
comprendre  et  partager  tant  de  choses,  vous 
qui  avez,  en  notre  époque  de  divisions,  le 
privilège  de  ne  haïr  que  la  haine,  vous  pou- 
vez faire  beaucoup  de  bien  si  vous  savez 
regarder.  Il  y  a  un  regard  du  cœur  plus  ou 
moins  intense  qui  nous  fait  apercevoir  des 
souffrances  ou  des  besoins  à  côté  desquels 
d'autres  passeront  sans  les  remarquer  jamais. 
Et  l'expérience  de  la  vie  m'a  convaincue  que 
nous  ne  passons  pas  un  jour  sans  rencontrer 
une  détresse  du  corps  ou  de  l'âme,  une  tris- 
tesse ou  une  pauvreté  et  que   sûrement  nous 
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en  négligeons  encore  trop.  Regardez,  mon 
amie,  et  vous  verrez  que  bientôt  votre  cœur 
si  bon  n'aura  plus  besoin  de  lunettes. 

Je  voudrais  vous  parler  pendant  des  heures, 
mais  j'aime  mieux  aller  à  vous,  quoique  je 
sois  souvent  plus  timide  pour  parler  que  pour 
écrire.  Laissez -moi  vous  donner  ce  tout  petit 
cahier,  écrit  en  hâte,  dans  lequel  je  mets  pour 
vous  un  coin  de  mon  cœur.  Ce  cœur  a  encore 
toute  une  réserve  de  tendresses,  de  souf» 
frances  et  d'expériences  personnelles  pour  les- 
quelles il  remercie  Dieu  chaque  jour  et  qu'il 
vous  ofTre  chaque  fois  que  vous  voudrez  y 
puiser.  Ce  qui  vient  de  Dieu  doit  retourner 
à  Lui,  sous  forme  d'amour  pour  tous  les  com- 
pagnons de  la  route  terrestre.  Et  c'est  un 
devoir  bien  doux  lorsqu'il  s'agit  d'une  «  com- 
pagne »  telle  que  vous. 

E.  L. 


RÉSOLUTIONS 

AU  RÉVEIL   : 

Concentrer  son  esprit   en  un  don   de  soii 
même  au  Bien  et  au  devoir  de  la  journée. 
Faire    une    courte    méditation   d'un   quart^ 
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d'heure  sur  un  sujet  moral  très  net  avec  réso- 
lution pratique. 

LE  SOIR  : 

Examen  de  conscience. 

Objets  de  l'examen  : 

Devoirs  de  famille, 
Devoirs  de  maison, 
Devoirs  envers  le  prochain. 

Courte  élévation  de  l'âme. 
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{Souvenirs  recueillis  par  une  sœur 


«  Tribulationes  cordis  me 
multiplicatœ  sunt  :  de  necemita' 
tibus  mets  erue  me,  Domine.  » 

«  Les  angoisses  de  mon  cœur 
se    sont    multipliées;    Seigneur, 
tirez-moi  donc  de  ma  détresse.  » 
(Pp.  xxtv,  17.) 
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[Souvenirs  recueillis  par  une  sœur 


'  De  toutes  les  forces  latentes 
qui  sauvent  la  terre,  la  souf- 
france unie  à  la  croix  est  la  plus 
puissante.  > 

(Abbé  Perreyve.) 


[Ce  petit  livre,  consacré  à  la  mémoire  de  sa 
sœur  Juliette  (se  reporter  à  V Introduction),  a  été 
écrit  par  Elisabeth  Leseur  à  l'intention  exclusive 
de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Imprimé  pour  elle 
à  un  petit  nombre  d'exemplaires  en  1906,  il  ne  fut 
jamais  mis  en  vente  en  librairie.  Elisabeth  Leseur 
le  distribua  elle-même;  il  se  trouva  ainsi  rapide- 
ment épuisé.  De  nombreux  lecteurs  de  Jolk.nal 
ET  Pensées  de  chaque  jour  et  des  Lettres  sur  la 
Souffrance  ayant  manifesté  leur  très  vif  désir  de 
le  connaître,  leurs  demandes  répétées  ont  décidé 
l'éditeur  du  présent  volume  à  réimprimer  ici  ce 
premier  ouvrage  d'Elisabeth  Leseur.  —  F.  L.] 
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l'aris,  12  mai  1906. 

Madame, 

Vous  avez  bien  voulu  me  communiquer  les 
pages  émues  que  vous  avez  consacrées  à  /'Histoire 
d'une  âme,  sœur  de  la  vôtre  dans  le  sens  total  du 
mot. 

Je  tiens  à  vous  en  exprimer  ma  reconnaissance , 
non  seulement  pour  l'intérêt  très  vif  que  j'y  ai 
pris,  mais,  plus  encore,  pour  le  bien  réel  qu'elles 
m'ont  fait.  On  n'entre  pas  impunément  en  contact 
avec  une  foi  aussi  solide,  une  piété  aussi  vail- 
lante et  aussi  simple,  une  résignation  aussi  géné- 
reuse, une  espérance  surnaturelle  aussi  ferme. 

Je  crois  que  plusieurs  trouveront  profit  à  cette 
lecture  et  je  le  demande  à  Dieu,  en  vous  priant 
d'agréer,  Madame,  l'expression  de  mes  hommages 
très  respectueux  en  N.-S. 

J.  Hébert, 

irctrc. 


«  Une  âme  !  »  C'est  ainsi  que  je  veux  nom- 
ner  ces  pages  destinées  seulement  à  ceux  qui 
mt  connu  notre  sœur  bien-aimée.  Elles  soiit 
aites  de  ces  souvenirs  précieux  qui  demeurent 
lu  point  de  vue  humain  ma  plus  douce  conso- 
alion  ;  elles  cherchent  à  faire  revivre  pour  des 
îœurs  amis  l'être  que  nous  pleurons  et  que 
lous  retrouverons  un  jour  au  sein  de  Féter- 
lelle  vie. 

A  notre  époque  de  vaine  dispersion,  peu 
l'êtres  connaissent  pleinement  leur  âme  et 
)énètrent  celle  de  leurs  frères  humains;  peu 
itteignent  la  vie  profonde,  acceptent  un  but 
)our  leurs  efforts  et  savent  faire  du  labeur 
juotidien  une  œuvre  bienfaisante  pour  les 
îompagnons  de  la  route  terrestre.  Dans  le 
ourbillon  qui  entraîne  tout  homme  et  toute 
jociété,  comment  saisir,  en  effet,  le  sens  vrai 
le  ces  mots  qui  ont  illuminé  tant  d'existences 
m  long  des  siècles  :  croire  et  adorer?  Les  cœurs 
chrétiens  eux-mêmes  oublient  souvent  la  puis- 
jance  de  la  prière  et  la  surnaturelle  fécondité 
ie  la  souffrance. 

Parler  surtout  d'une  âme,  des  croyances  qui 
l'ont    inspirée,     de    ses    efforts    humblement 
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héroïques  vers  la  sainteté,  semblera  donc  chose 
étrange  à  ceux  qui  vivent  à  la  surface  des 
esprits.  Certes,  l'âme  humaine  dont  la  beauté 
et  la  capacité  prodigieuses  ravissaient  sainte  Thé- 
rèse demeure  toujours  en  une  certaine  mesure 
fermée  aux  investigations  du  dehors,  et  il  y  a 
en  elle  im  point  que  les  plus  subtils  chercheurs 
n'atteignent  jamais.  Dieu  seul  connaît  ce  qui 
existe  aux  profondeurs  de  nous-mêmes  :  ces 
obscurs  tressaillements,  ces  élans  que  rien 
d'extérieur  ne  satisfait,  ces  mouvements  de  la 
volonté,  cet  amour  supérieur  que  le  langage 
humain  est  impuissant  à  traduire.  Mais  du 
moins  nous  pouvons  au  delà  de  ce  qui  change 
et  passe,  au  delà  de  ces  apparences  qui  arrêtent 
notre  regard,  nous  efforcer  de  pénétrer  un 
cœur  et  lui  demander  le  secret  de  sa  force  et 
de  sa  paix. 

Lorsque,  sur  la  route  de  la  vie,  nous  trou- 
vons un  être  d'élite  et  que,  par  un  bonheur 
assez  rare,  nous  pouvons  quelque  temps  che- 
miner avec  lui,  il  nous  reste  de  cette  rencontre 
une  telle  douceur,  elle  laisse  en  nous  une  trace 
si  profonde  qu'il  nous  semble  alors  que  la 
chère  influence  dont  nous  sommes  imprégnés 
sera  puissante  encore  et  que  la  semence  dépo- 
sée au  fond  de  nous  s'épanouira  pour  d'autres 
en  de  bienfaisantes  moissons. 

C'est  la  pensée  qui  me  guide  en  commençant 
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cet  humble  travail.  Durant  les  longues  heures 
vécues  près  de  ma  sœur,  j'ai  entrevu  son  âme, 
elle  m'a  donné  beaucoup  d'elle-même,  et  main- 
tenant qu'elle  m'a  quittée,  un  peu  de  ce  dont 
elle  était  si  riche  me  restera,  j'espère,  comme 
le  plus  doux  des  héritages.  Je  sais  avec  quelle 
ardeur  elle  a  aimé  le  bien,  de  quel  désir  d'apos- 
tolat elle  était  animée  et  au  prix  de  quelles 
souffrances  elle  a  transformé  l'œuvre  qu'elle 
eût  rêvé  d'accomplir  en  une  œuvre  plus  féconde 
encore,  mais  bien  douloureuse,  faite  d'épreuves 
et  de  sacrifices  acceptés.  Il  me  semble  que,  si 
en  parlant  d'elle  à  ceux  qui  l'ont  chérie  ou  à 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  connue  pleinement, 
quelques-uns  pouvaient  être  fortifiés  ou  éclai- 
rés d'une  lueur  d'en  haut,  ma  sœur  continue- 
rait à  faire  du  bien.  Peut-être,  chose  si  vivement 
désirée  jadis  par  toutes  deux,  travaillerons- 
nous  ensemble  à  faire  aimer  ainsi  les  idées 
qui  nous  étaient  communes  et  les  convictions 
qui  m'aident  à  vivre  sans  elle,  comme  elles 
l'ont  aidée  à  soufTrir  et  à  mourir. 

Ma  sœur  bien -aimée,  laisse -moi,  lorsque 
j'aurai  terminé  ces  pages,  te  les  offrir  comme 
un  dernier  témoignage  humain  de  notre  immor- 
telle tendresse.  Qu'elles  aillent  à  ton  âme  qui 
maintenant  contemple  et  possède  ce  que  nous 
entrevoyons  seulement  derrière  le  voile  qui 
nous  cache  les  éternelles  réalités.  Qu'elles  tft 


25Ô  LA  VIE  SPIRITUELLE  = 

portent  mes  souffrances,  mes  regrets  et  l'ingué^ 
rissable  blessure  de  mon  cœur,  les  souffrancei 
et  les  regrets  de  notre  mère,  de  ceux  que  rien 
d'humain  ne  consolera  de  ton  absence.  Qu( 
notre  douleur  offerte  à  Dieu  par  toi  devienn( 
en  Lui  une  de  ces  mystérieuses  oblations  qq 
obtiennent  le  salut.  Prie  afin  que,  par  noj 
épreuves  et  par  la  grâce  divine,  ceux  que  U 
as  aimés  et  des  âmes  lointaines  ou  abandon- 
nées reçoivent  la  lumière  et  la  vie  de  l'esprit 
ignorant  avant  l'heure  des  intimes  révélation] 
quels  sacrifices  et  quelles  larmes  leur  on 
obtenu  de  passer  un  jour  des  ténèbres  à  h 
lumière  et  de  la  mort  à  la  vie. 


UNE   AME 


((  Vous  Vavez  visitée  dès  le  matin  et  aussi- 
tôt éprouvée  par  la  souffrance.  •>  Ces  paroles 
du  livre  de  Job  résument  la  vie  de  Juliette  durant 
les  années  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 

La  souffrance,  qui  devait  Faccompagner 
jusqu'aux  dernières  heures,  s'empara  d'elle 
presque  au  début  de  l'existence  et,  sous  l'ac- 
tion divine,  transforma  son  âme,  lui  donnant 
toutes  les  tendresses  et  toutes  les  énergies,  la 
plus  intime  et  vraie  beauté. 

Elle  naquit  le  5  septembre  1872,  et  ce  fut 
vers  sa  cinquième  année  que  le  mal  qui  devait 
peu  à  peu  miner  son  organisme  fit  son  appa- 
rition. Depuis  lors,  de  pénibles  crises  d'asthme, 
des  bronchites,  des  malaises  de  toutes  sortes 
que  chaque  hiver  ramenait  ou  aggravait,  des 
alternatives  de  santé  et  de  maladie  firent  de  sa 
vie  un  long  martyre,  ne  lui  laissant  même  pas, 
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aux  heures  d'apaisement,  la  sécurité  du  lende- 
main ou  l'espoir  de  la  guérison. 

Le  7  mai  1885,  elle  fit  sa  Première  Commu- 
nion, prélude  de  vingt  années  de  piété  et  de 
successifs  renoncements.  Ce  fut  une  âme  pré- 
destinée qui,  ce  jour-là,  reçut,  suivant  le  beau 
mot  de  M""'  Swetchine,  <(  le  viatique  de  la  dou- 
leur. » 

Deux  ans  plus  tard,  notre  petite  sœur  Marie 
fît  à  son  tour  sa  Première  Communion  ;  c'était 
une  créature  angélique,  mûrie  elle  aussi  par 
une  souffrance  prématurée  et  par  ce  travail 
profond  que  Dieu  accomplit  vite  en  ces  êtres 
choisis  auxquels  II  veut  donner  avant  l'heure 
la  récompense. 

Ce  fut  le  o  juillet  1887,  moins  de  deux  mois 
après  sa  Première  Communion,  à  la  suite  d'une 
courte  maladie,  que  Marie  ferma  aux  visions 
qui  passent  ses  beaux  yeux  chargés  de  ten- 
dresse et  ouvrit  son  âme  tout  entière  à  la  vue 
et  à  la  possession  de  ce  qui  demeure  éternel- 
lement. 

Elle  avait  écrit  ces  mots,  testament  de  son 
cœur  :  «  Nous  ne  devons  pas  craindre  la  mort 
puisqu'elle  nous  fait  retrouver  Dieu.  »  — 
((  Merci,  ô  Jésus,  de  toutes  vos  grâces  ;  accor- 
dez-moi maintenant  celle  de  vivre  en  parfaite 
chrétienne  et  de  très  bien  mourir  après  avoir 
très  bien  vécu;  »  —  «  O  Jésus,  je  vous  aime; 
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que  votre  volonté  soit  faite  en  tout.  )  Et  deux 
jours  avant  de  mourir  elle  disait  à  notre  mère  : 
((  Ma  petite  maman  chérie,  c'est  moi  qui  vais 
le  quitter;  la  mort  vient  me  prendre,...  non, 
c'est  le  bon  Dieu  qui  vient  me  chercher.  »  Sa 
mort  fut  pour  mes  dcdx  autres  sœurs,  mon 
frère  et  moi,  la  première  de  nos  épreuves  :  je 
n'oublierai  jamais  le?  heures  vécues  alors,  la 
douleur  de  nos  parents,  le  courage  admirable 
de  notre  pauvre  mère,  et  ce  sentiment  éprouvé 
par  moi,  conrii*mé  depuis  pleinement  et  qui 
a  donné  à  mon  esprit  la  sérénité  :  que  la  souf- 
france   est    la   voie    qui   mène    à   Dieu,    que 

tout  ce  qui  finit  est  court  »,  que  malgré  les 
larmes  la  vie  est  belle  et  féconde  par  tout  ce 
qu'elle  nous  apporte  et  plus  encore  par  tout 
ce  qu'elle  ébauche  en  nous  et  nous  prépare 
pour  un  avenir  toujours  proche,  quelle  que 
soit  la  durée  de  notre  existence. 

Deux  ans  après  cette  date  à  jamais  doulou- 
reuse, je  me  mariai  et  trouvai  dans  la  chère 
famille  qui  m'accueillait  comme  une  fille  et 
une  sœur  une  place  vide  aussi,  des  cœurs  qui 
souffraient  de  la  même  peine  que  nous,  le  sou- 
venir d'un  être  d'élite,  les  mêmes  espérances 
et  la  même  foi. 

A  ce  moment-là,  Juliette  connut  quelques 
heures  de  joie  et  même  de  plaisir  dont  ses 
lettres  nous  apportent  l'écho.  Malgré  les  pér- 
is.   —   VIB  SPIRILUELLB 
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pétuelles  entraves  apportées  par  sa  santé  à  ses 
occupations,  malgré  l'impossibilité  d'un  tra- 
vail suivi ,  grâce  à  son  amour  de  la  lecture  et 
des  choses  élevées,  elle  avait  commencé  et  elle 
continua  de  s'instruire.  Elle  avait  une  intelli- 
gence très  fine,  un  goût  délicat  et  ce  don  spon- 
tané que  ne  développe  aucune  étude  :  l'esprit. 
Si  elle  avait  pu  mener  une  vie  normale  ;  si , 
plus  encore,  elle  n'avait  par  la  culture  de  la 
bonté  atténué  ce  qu'un  sens  subtil  des  nuances 
lui  faisait  saisir  des  ridicules  ou  des  faiblesses 
d'autrui,  elle  se  serait  vite  acquis  une  réputa- 
tion de  femme  spirituelle.  Elle  préféra  se  faire 
bienveillante  de  plus  en  plus  à  tout  et  à  tous. 
L'expérience  de  la  souffrance,  une  charité 
vivante  développèrent  en  elle  l'indulgence  et 
lui  apprirent  le  pardon.  Parfois,  durant  même 
la  période  aiguë  de  sa  maladie,  un  soudain 
éclair  d'autrefois,  un  mot  jeté  dans  la  conver- 
sation, un  aperçu  original,  nous  faisaient  sou- 
rire et  m'amenaient  à  lui  dire  :  «  Ceci  est  bien 
de  toi.  »  Mais,  peu  à  peu,  cette  tendance 
s'atténua,  et  j'eus  le  sentiment  du  triomphe 
remporté  sur  elle-même  un  jour  où,  vers  la 
fin  de  sa  vie,  je  l'entendis  dire  à  notre  mère, 
avec  laquelle  je  discutais  la  doctrine  du  par- 
don :  «  Oui,  il  faut  pardonner.  »  Et  son  accent 
en  prononçant  ces  mots  était  tout  empreint  de 
douceur  et  de  pitié. 
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Avant  mon  mariage,  et  malgré  des  périodes 
de  mauvaise  santé,  ce  fut  sous  une  impression 
de  joie  et  de  gaîté  extérieure  que  Juliette  écri- 
vit les  lettres  dont  j'extrais  des  passages.  Elles 
sont  adressées  à  son  amie  Yvonne  Le  G.,  la 
chère  compagne  de  sa  jeunesse,  la  sœur  adop- 
tive  qui  remplaça  pour  nous  celle  que  Dieu 
avait  reprise.  Rien  de  plus  touchant  que  Taftec- 
tion  vouée  par  Juliette  à  cette  amie  pour 
laquelle,  mettant  à  profit  son  jugement  si  droit 
et  plus  tard  sa  rapide  maturité,  elle  fut  un 
guide,  une  bienfaisante  conseillère.  Yvonne 
n'avait  pas  de  secret  pour  elle  et  souvent  venait, 
sûre  d'être  comprise  ou  réconfortée,  trouver 
ce  cœur  toujours  ouvert  à  son  cœur. 

«  5  mars  1888  ^ 

«  Ma  Vonvonnette  chérie , 

((  Il  y  a  bien,  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai 
pas  écrit;  tu  ne  m'en  veux  pas,  n'est-ce  pas? 
car  cela  me  ferait  beaucoup  de  chagrin  de  savoir 
que  tu  es  fâchée  ;  je  t'assure  que  ce  n'est  pas 
de  ma  faute,  car  je  suis  très  souvent  malade... 

«  Je  t'écrirai  aussitôt  que  je  le  pourrai,  c'est- 
à-dire  si  je  ne  suis  pas  malade.  » 

^  Les  fragments  de  lettres  datés  de  1888  sont  écrits,  un 
an  avant  mon  mariage,  durant  la  convalescence  d'Yvonne, 
tombée  malade  à  Amélie- les -Bains, 


2ÔI  L.\  ViE  êPIRiTUELLE 


ti  9  mars  1888  '. 


«  J'ai  bien  trouvé  un  joli  buvard,  mais  cela 
dépassait  la  somme  que  j'avais  dans  ma  bourse 
et  je  ne  voulais  pas  que  ce  fût  maman  qui 
t'achetât  quelque  chose,  je  voulais  me  réserver 
ce  plaisir...  y> 

Et  parlant  de  livres  à  elle,  Juliette  ajoute  : 

«■  Je  ne  les  ai  pas  encore  lus,  mais  cela  ne 
m'empêchera  pas  de  te  les  envoyer,  car  cela 
me  fera  encore  plus  de  plaisir  de  penser  qu'ils 
te  distraient  que  de  les  lire.  Je  voudrais,  ma 
petite  Vonvonne  chérie,  être  auprès  de  toi 
pour  tâcher  de  t'amuser;  si  tu  savais  comme 
ies  jours  sont  longs  sans  toi,  ma  chère  petite 
sœur  chérie,  comme  je  voudrais  être  au  moment 
de  ton  retour.  >> 


«  22  mars  1888. 

«  Chère  petite  Yvonne, 

«  Je  n'ai  pas  pu  t'écrire  depuis  assez  long- 
temps, car  j'ai  été  un  peu  souffrante  depuis 
quelques  jours;   maintenant   je   vais    mieux. 

^  Après  une  vente  de  charité  où  elle  avait  acheté  un  livre 
pour  Yvonne. 
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Nous  allons  dîner  ce  soir  che?  X.  Ce  n'est  pas 
bien  distrayant  ;  Tamusant  est  d'aller  en  voi- 
ture. » 

«  Paris,  10  juin  IS89. 

«  D*aujourd'hui  en  six  semaines,  mon 
Yvonne  chérie,  nous  serons  en  proie  à  une  vio- 
lente émotion  et  à  une  agitation  aussi  vive.  Le 
mariage*  est  en  effet  fixé  au  Sf  juillet  1889. 
Rien  que  d'écrire  et  de  penser  à  cette  date  je 
suis  tout  émue  ;  qu'est-ce  que  cela  sera  le  jour 
même? 

«  Notre  robe  n'est  pas  encore  décidée  ;  sera- 
t-elle  bleue,  blanche  ou  rose?  cela  est  encore 
une  question.  Madame  M.  a  donné  à  Elisabeth 
le  service  à  glace  et  à  fraises  ;  il  est  véritable- 
ment ravissant.  Elisabeth  est  vraiment  très 
gâtée,  mais  elle  le  mérite  bien.  » 

«  Paris,  8  juillet  1889. 

«  Comme  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai 
écrit,  n'est-ce  pas?  Mais  tu  sais,  ma  chérie, 
que  ce  n'est  pas  ma  faute,  car  j'ai  été  malade, 

*  Le  mariage  de  la  sœur  aînée  de  Juliette,  Elisa- 
beth Leseur,  l'auteur  de  ce  livre,  à  l'église  Saint-Germain- 
des-Près. 

{Note  de  V Editeur  ^ 
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ce  qui,  je  te  Tassure,  est  bien  moins  amusant 
que  de  t'écrire... 

((  Mon  Dieu,  que  cela  est  donc  impreseion- 
nant  de  marier  sa  sœur;  tu  ne  sauras  jamais 
cela,  toi*  :  je  t'assure  que  c'est  une  émotion  pas 
agréable  du  tout.  Hier,  j'ai  dit  à  Monsieur  Le- 
seur  et  à  Elisabeth  que  je  n'avais  pas  encore 
envie  de  pleurer,  mais  que  je  n'avais  plus 
envie  de  rire,  et  cela  est  vrai.  » 


m  Paris,  17  juillet  1889. 

<(  ...  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  combien  nous 
nous  sommes  amusés  pendant  ces  quelques 
jours  passés  à  Ghamprosay.  C'est  inimaginable 
ce  que  nous  avons  pu  rire  et  dire  de  bêtises. 

a  ...  Tu  ne  peux  te  figurer  à  quel  point 
Monsieur  Leseur  est  gai  et  même  enfant.  A 
Ghamprosay,  il  a  fait  la  conquête  de  tout  le 
monde...  Il  ne  manquait  que  ce  pauvre  Pierre 
chéri  qui  n'a  pas  pu  venir;  s'il  avait  été  là,  je 
crois  que  la  maison  se  serait  effondrée,  sans  lui 
nous  étions  déjà  si  gais.  » 

Mon  mariage  eut  lieu  le  31  juillet,  et  quelques 
jours  après,  le  8  août,  Juliette  écrivait  à  Yvonne, 


*  Yvonne  L...  G...  est  fille  unique. 

[Note  de  V Editeur.) 
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de  Champrosay  où  la  famille   était   installée 
pour  deux  mois  : 

«  Chère  petite  Yvonnette, 

«  Merci  de  la  gentille  lettre  que  tu  m*as 
écrite  il  y  a  huit  jours.  Je  n'ai  pas  encore  pu 
y  répondre,  car  jusqu'à  lundi  ou  mardi,  j'ai 
été  trop  souffrante  et  depuis  je  n'ai  pas  pu 
prendre  la  plume  pour  t'écrire  un  petit  mot. 
J'espère  que  tu  me  pardonneras;  nous  nous 
aimons  trop  pour  compter  les  lettres  que  nous 
nous  écrivons. 

((  Ici  nous  nous  amusons  beaucoup,  ou  du 
moins  ma  famille  s'amuse,  car  pour  mon 
compte  je  n'ai  pas  encore  pu  beaucoup  me 
réunir  à  toute  la  bande.  » 

Durant  une  grave  maladie  dont  je  fus  atteinte 
à  Reims,  chez  mes  beaux-parents,  maladie  dont 
je  faillis  mourir,  elle  écrivait  : 

A  moi. 

«  25  septembre  1889. 

«  Que  tu  es  bébête,  ma  petite  sœur  chérie, 
d'être  tombée  malade,  mais  guéris-toi  vite  et 
je  te  pardonnerai. 

«...  Papa  est  ravi  des  élections  comme  bou- 
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langiste  et  Madame  M.  au  vingt-cinquième  ciel 
comme  républicaine:  tu  vois  que  tout  le  monde 
est  content.  Les  républicains  triomphent,  les 
boulangistes  aussi,  donc  tout  est  pour  le 
mieux.  » 


A  notre  mère  qui  était  alors  auprès  de  moi. 

((  Petite  mère  chérie, 

<(  Je  suis  désolée  de  voir  tant  souffrir  ma 
petite  sœur  chérie  ;  je  suis  surtout  très  triste 
de  ne  pas  être  auprès  d'elle,  de  ne  pas  pouvoir 
la  soigner.  Ma  petite  marraine  chérie  qui  me 
soigne  si  bien  quand  je  suis  malade,  comme 
je  voudrais  être  auprès  d'elle  et  la  dorloter, 
soigner  et  câliner;  je  l'aime  tant,  tant,  tant. 

a  ...  Donne-nous  beaucoup  de  détails,  écris- 
nous  souvent  et  embrasse  très  souvent  Elisa- 
beth pour  moi  ;  dis-lui  que  je  l'aime  tellement 
qu'elle  ne  peut  pas  connaître  l'étendue  de  mon 
affection,  » 

«  26  septembre  1889. 

«  Ma  petite  mère  chérie, 

((  Je  suis  bien  heureuse  de  voir  ma  petite 
Elisabeth  un  peu  mieux.   Hier  déjà  les  nou- 
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velles  étaient  meilleures,  et  si  elles  vont  tou- 
jours en  s'améliorant,  ma  petite  chérie  ira  vite 
bien.  Dis-lui  que  je  pense  toujours  à  elle,  que 
je  voudrais  être  continuellement  auprès  d'elle 
et  pouvoir  lui  faire  la  lecture  comme  elle  me 
la  faisait  quand  j'étais  malade. 

«  ...  Dis  à  Félix  que  je  l'aimerais  encore 
plus  si  je  le  pouvais,  mais  je  t'assure  que  ce 
n'est  pas  possible.  Je  l'aime  autant  que  ma 
sœur  Elisabeth,  mais  ma  marraine  a  de  plus 
un  petit  coin  de  mon  cœur.  » 

A  Félix  K 
«  Mon  Félix  chéri, 

((  Vous  voilà  arrivé  à  un  bien  douloureux 
anniversaire;  combien  je  vous  plains,  car  moi 
aussi  j'ai  connu  et  je  connais  ces  profondes 
souffrances  encore  renouvelées  par  une  date. 
Avec  vous  je  pleure  et  je  me  rappelle  avec 
amour  les  anges  qui  sont  maintenant  au  Ciel. 

u  Cependant  ma  petite  Elisabeth  chérie  doit 
vous  consoler;  c'est  votre  chère  sœur  qui  vous 
l'a  donnée ,  et  c'est  Claire  et  Marie  qui  vont 
vite  la  guérir  afin  de  nous  rendre  tous  bien 
heureux.  » 

'  Pour  V anniversaire  de  la.   mort  de  sa  ?œur.    h  22  sep- 
tenibre  IbSO. 
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Au  mois  de  décembre,  à  la  fin  de  cette  même 
année,  notre  père  mourut.  Cette  épreuve, 
cruelle  pour  tous,  fut  aggravée  pour  moi  par 
une  circonstance  spéciale  :  ramenée  à  Paris 
depuis  deux  mois,  j'étais  hors  d'état  encore 
de  quitter  mon  lit  et  ne  pus  revoir  mon  père 
ni  l'embrasser  une  dernière  fois*. 

Notre  oncle,  le  frère  de  maman,  se  réunit 
à  elle,  à  Pierre  et  à  mes  sœurs,  et  tous  vinrent 
habiter  cet  appartement  de  la  rue  de  l'Univer- 
sité, situé  presque  en  face  du  nôtre,  et  auquel 
sont  attachés  beaucoup  de  souvenirs  heureux 
ou  tristes.  Ce  fut  là  qu'Amélie  se  maria  au 
mois  d'avril  1892  et  Pierre  au  mois  de  décembre, 
la  même  année. 


A  Amélie  ^ 

«  Paris,  29  avril  1802 

a  Ma  bien -aimée  chérie, 

«  Cela  me  semble  bien  étrange  de  t'écrire, 
nous  avons  si  peu  l'habitude  d'être  séparées, 
et  comme  le  temps  me  paraît  long  sans  toi... 

*  Se  reporter  à  Journal  et   Pensées  db   chaque  jour, 
In  Memoriam,  page  21.    [Noie  de  l'Editeur.) 

'  Après  le  rnariarje  de  celle  dernière  et  durant  les  moisi 
qui  suivirent. 
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«  Tu  n'es  partie  qu'avant-hier  soir,  et  il  me 
jemble  qu'il  y  a  déjà  si  si  longtemps  que  je 
le  t'ai  vue  ;  du  reste ,  nous  te  regrettons  tous , 
na  bien-aimée,  mais  nous  nous  consolons  en 
)ensant  que  tu  es  heureuse.  Pour  ma  part,  je 
le  puis  pas  être  très  malheureuse  puisqu'il  me 
este  maman,  mais  pourtant  tu  me  manque?, 
)h  !  tu  me  manques  énormément.  » 

«  Paris,  3  mai  1892. 

«  Je  viens  de  relire  encore  ta  lettre,  ma 
îhérie  ;  merci  de  m'avoir  écrit  ;  cela  m'a  fait 
ant,  tant  de  plaisir.  Ne  t'occupe  pas  de  moi, 
ous  nos  amis  s'efforcent  de  me  distraire  ;  je 
ais  déjeuner  demain  chez  Elisabeth,  qui  est 
;entille  comme  un  amour,  et  vendredi  j'irai 
ans  doute  à  l'Opéra  avec  tante  voir  jouer 
Roméo  et  Juliette  »  ;  mais,  ma  chérie  adorée, 
ont  cela  ne  peut  pas  te  remplacer  et  je  sou- 
pire après  ton  retour... 

«  Je  suis  en  train  d'arranger  ma  chambre  :  j'ai 
ais  le  bronze  que  Monsieur  Albert*  m'a  donné 
.  la  place  d'honneur  sur  mon  bureau  ;  à  côté, 
es  flambeaux  d'Elisabeth;  au-dessous,  ma 
>etite  jardinière  donnée  par  mon  oncle,  et  à 


^  Frère  du  mari  d'Amélie  qui  avait  été  garçon  d'honneur 
e  Juliette  au  mariage. 

{Note  de  l* Editeur.) 
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côté  d'elle ,  ton  portrait  et  celui  du  petit  doc- 
teur ^  Quand  tu  seras  de  retour,  tu  me  diras  si 
tu  trouves  cela  bien, 

<(  Je  t'attends  aussi  pour  relire  mes  vieilles 
lettres  et  pour  voir  celles  que  je  garderai.  Tu 
vois  combien  j'ai  besoin  de  toi.  Vingt  fois  par 
jour  je  me  dis  :  «  Il  faut  que  je  demande  ceci  k 
Amélie,  »  et  puis  je  ne  peux  pas  le  faire  parcQ 
que  tu  m'as  quittée.  » 


«  Étretat,  2  août  1892. 


Ma  chérie 


((  Tu  dois  croire  que  ton  petit  amoureux 
t'oublie  et  tu  dois  l'accuser  d'être  volage.  Je 
t'assure  pourtant  qu'il  n'en  est  rien,  que  je 
t'aime  avec  la  même  affection  de  loin  que  de 
près.. 

«  Cela  me  paraît  bien  étrange,  ma  chérie 
d'être  sans   toi  et   il   me  semble  que  je   n'ai 
amené  à  Etretatque  la  moitié  de  moi-môme,  w 

Le  28  juin  1893,  notre  petite  nièce  Marie 
vint  au  monde.  Ce  que  fut  cet  événement  pouj 
nous  et  surtout  pour  Juliette  est  chose  difficile 
à  exprimer  :  ce  fut  la  grande  joie  de  sa  vie.; 

'•  Le  Docteur  Hippolyte  D...,  le  mari  d'Amélîe. 

(Note  de  /^Editeur.) 
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Elle  aima  maternellement  le  petit  être  dont, 
par  une  délicate  attention,  Amélie  et  son  mari 
lui  demandèrent  d'être  la  marraine.  Ils  ont 
maintenant  la  douce  coî  solation  d'avoir  pro- 
curé à  notre  sœur  un  des  rares  et  complets 
bonheurs  de  son  existence. 

Au  mois  d'octobre  suivant ,  la  naissance  du 
fils  aîné  de  Pierre  et  de  notre  belle-sœur  Marie, 
le  cher  petit  Roger,  et  un  an  plus  tard  celle 
i'André,  le  second  enfant  d'Amélie,  furent 
encore  des  événements  heureux  pour  nous  et 
pour  Juliette. 

Ce  tut  aussi  dans  l'appartement  de  la  rue 
de  r Université  que  mon  oncle  mourut ,  le 
2  février  1898,  après  une  longue  maladie.  Les 
années  vécues  près  de  lui  furent  pour  Juliette 
un  peu  sévères,  et,  quant  à  notre  mère,  elle 
remplit  là,  une  fois  de  plus,  une  mission  de 
dévouement  et  de  reconnaissante  affection. 
Mon  oncle,  dont  la  bonté  fut  pour  nous  celle 
d'un  second  père,  s'était  fort  assombri  à  la  fin 
de  sa  vie  ;  son  état  de  tristesse  et  d'abattement 
fournit  souvent  à  Juliette,  durant  cette  époque, 
l'occasion  de  petits  sacrifices,  qui  méritent 
encore  mieux  ce  nom  lorsqu'on  est  jeune,  et 
qu'elle  accomplissait  avec  la  charmante  gaîté 
oublieuse  d'elle-même  qui  était  un  des  traits 
de  son  caractère.  Nous  en  trouvons  la  trace 
dans  ces  fragments  de  lettres  datées  d'Amélie- 
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les -Bains,  où  mon  oncle  fut  envoyé  pour  sa 
santé*  pendant  l'hiver  de  1896-97  et  où  maman 
et  Juliette  l'accompagnèrent,  naturellement. 

Ces  lettres  montrent  cette  dernière  sereine 
au  milieu  d'une  existence  monotone,  sachant 
sourire  des  menus  incidents  de  leur  vie.  Par- 
fois cependant  un  mot  jeté  en  passant  révèle 
la  force  de  la  pensée,  le  besoin  intense  de  per- 
pétuité dans  la  tendresse  et  dans  le  bonheur. 
Gomme  toutes  les  natures  profondes,  elle  ne  se 
répandait  jamais  pleinement  au  dehors;  ce' 
qu'on  ne  voyait  pas  d'elle-même  était  supé- 
rieur à  ce  qu'elle  en  faisait  connaître.  C'était 
seulement  par  un  contact  long  et  affectueux 
que  l'on  découvrait  peu  à  peu  la  réserve  intime 
de  cette  âme,  ce  trésor  intérieur  lentement 
amassé  et  fait  de  ses  sacrifices  ignorés,  de  ses 
souffrances,  de  sa  vivante  bonté. 

A  Amélie. 

«  Amélie -les -Bains,  20  novembre  1896 

a  Ma  petite  sœur  chérie, 

('    J'ai  l'intention   de    t'écrire    une    longue 
lettre  et  de  te  donner  beaucoup  de  détails  sur 

'  Il  avait  notamment  de  la  bronchite  chronique,  avec^ 
des  crises  pénibles  d'asthme  et  d'étouffement. 

{Note  de  VEdUeur.) 
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tout  ce  que  nous  avons  fait  depuis  notre 
départ.  Notre  voyage  ne  s'est  pas  mal  passé 
sauf  quelques  légers  incidents  :  à  Orléans, 
nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à  nous  trou- 
ver réunis  pour  le  déjeuner;  à  Montauban, 
mon  oncle  a  failli  manquer  le  train  ;  et  enfin 
Léontine*  m'a  fait  tomber  la  valise  sur  la  tête  ; 
j'en  ai  été  quitte  pour  un  chapeau  réduit  à  l'état 
de  galette.  A  part  ces  petits  accrocs,  tout 
a  bien  été  et  nous  sommes  arrivés  sans  mala- 
dies, ce  qui  est  l'important.  Nous  avons  visité 
Toulouse  mercredi  matin;  nous  avons  vu 
Saint-Etienne,  la  cathédrale,  qui  contient  de 
superbes  tapisseries,  puis  Saint- Saturnin,  qui 
est,  paraît- il,  une  des  plus  belles  églises  de 
France... 

«  Nous  avons  visité  Perpignan  jeudi  matin; 
c'est  une  ville  fort  curieuse  avec  ses  remparts, 
ses  portes  et  sa  citadelle.  J'ai  trouvé  la  cathé- 
drale affreuse;  cette  grande  nef  sans  bas  côtés, 
pas  de  chaises  et  des  chapelles  horriblement 
chargées.  C'est,  paraît-il,  une  église  dans  le 
genre  espagnol.  Ce  que  j'ai  trouvé  le  plus  laid 
dans  cette  réunion  d'horreurs,  c'est  une  cha- 
pelle du  Saint- Sépulcre  représentant  Notre- 
Seigneur  appuyé  sur  une  pile  d'oreillers   (de 


*  La  domestique  de  Juliette  et  de  sa  mère. 

[Note  de  VEdUeur.) 
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vrais   oreillers)   et  ayant  sur  lui  une  couver 
ture  en  étoffe  garnie  de  dentelle.  Je  ne  com-    j 
prends  pas  comment  ces  méridionaux  peuvent 
prier  devant  ces  caricatures. 

«  Ces  gens  du  Midi  sont  réellement  sales  : 
nous  avons  vu  hier  une  femme  qui  lavait  ses 
casseroles  dans  le  ruisseau  du  trottoir.  A  Per- 
pignan, elles  lavent  aussi  leurs  mouchoirs 
dans  le  ruisseau...  » 

«  24  novembre  1896. 

'(...  Aujourd'hui  nous  serions  réunis  pour 
notre  déjeuner  de  famille  ;  au  lieu  de  cela 
nous  allons  faire  un  paisible  repas  à  nous 
trois.  Enfin,  cela  vaut  sans  doute  mieux  ainsi, 
puisque  Dieu  le  veut,  et  nous  sentirons  d'au- 
tant plus  dans  quatre  mois  la  joie  d'être 
ensemble.  Quant  à  mon  oncle,  il  est  toujours 
ravi  et  ne  paraît  nullement  regretter  Paris.  Je 
crois  que  l'idée  de  ne  voir  personne  le  trans- 
porte. » 

«  27  novembre  189G. 

et  Chère  petite  Amélie, 

((  Nous  avons  reçu  hier  tes  lettres  adressées 
à  mon  oncle  et  à  maman,  et  nous  avons  été 
heureux    de    tous    les   détails    que    tu    nous 
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donnes  sur  vous  tous,  mais  surtout  nous 
avons  été  émus  et  contents  des  mots  si  gentils 
des  bébés.  Parle-nous  beaucoup  d'eux;  ils 
nous  manquent  tant  les  chers  petits. 

«  Ce  matin  le  docteur  X...  est  venu  voir 
mon  oncle...  Madame  X...  est  arrivée  à  son 
tour,  avec  un  maçon,  pour  faire  arranger  notre 
cheminée.  Je  ne  sais  pas  si  nous  pourrons 
faire  du  feu  avant  notre  départ  ;  c'est  réelle- 
ment une  affaire  d'état  que  de  faire  réparer 
une  cheminée.  On  a  demandé  le  fumiste  pen- 
dant trois  jours;  celui-ci  ne  venant  pas,  on 
est  allé  chercher  le  maçon;  mais  il  a  un 
neveu  très  malade  et  il  ne  s'occupera  de 
notre  cheminée  qu'après  la  mort  dudit  neveu. 
Enfin  nous  aurons  le  temps  de  geler.  Ce 
matin,  il  faisait  si  froid  dans  notre  chambre 
qu'il  a  fallu  que  j'aille  m'hahiller  à  la  cuisine. 

«  Nous  sommes  allés  à  Arles -sur-Tech 
aujourd'hui;  c'est  une  bien  curieuse  petite 
ville;  l'église  est  très  ancienne,  mais  je  n'aime 
pas  ce  genre  d'église  chargée.  (Le  cloître  n'a 
rien  d'extraordinaire.)  Les  rues  sont  éton- 
namment petites,  et  presque  toutes  les  maisons 
ont  des  balcons.  De  la  route  nous  avons  vu  le 
Canigou  et  les  montagnes  environnantes  cou- 
vertes de  neige  ;  le  soleil  éclairait  ces  énormes 
niBsses  blanches,  c'était  très  beau,  w 
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«  6  décembre. 

«  Ma  petite  chérie , 

<(  Maman  a  été  au  lit  avec  la  migraine  hier 
toute  la  journée;  j'ai  donc  pris  mes  repas 
toute  seule,  ce  qui  n'est  pas  gai.  Si  nous  con- 
tinuons, nous  ne  ferons  plus  du  tout  de  cui- 
sine... 

((  Le  mistral  a  soufflé  cette  nuit  avec  une 
effrayante  violence;  nous  craignions  de  voir 
s'envoler  notre  toit;  dans  notre  chambre, 
malgré  les  volets  fermés,  le  vent  entrait  avec 
une  telle  force  par  la  cheminée  que  la  lampe 
manquait  s'éteindre  à  tout  moment.  Je  mou- 
rais de  froid  et  il  me  semblait  passer  une  nuit 
à  la  belle  étoile.  Ce  matin,  le  mistral  avait  dis- 
paru, le  soleil  était  resplendissant  et  nous 
avons  eu  une  journée  superbe. 

«  Je  lis  beaucoup  et  je  travaille  beaucoup, 
et  ne  m'ennuie  donc  pas,  mais  je  serai  néan- 
moins bien  heureuse,  quand  mon  oncle  sera 
remis,  de  pouvoir  sortir  plus  et  surtout  avec 
maman.  Nous  avons  beau  nous  occuper,  le 
temps  ne  marche  pas  très  vite,  et  nous  avons 
peine  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  encore  trois 
semaines  que  nous  sommes  partis.  Il  nous 
semble  être  à  Amélie  depuis  six  mois.  Enfin 
tout  passe  1  » 
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ix  16  décembre- 

«  Ma  petite  chérie, 

«  Nous  n'avons  réellement  pas  de  chance  et 
je  me  demande  si  nous  pourrons  jamais  être 
bien  portants  tous  trois  à  la  fois.  Nous  avons 
eu  cette  nuit,  maman  et  moi,  un  véritable 
empoisonnement,  maman  surtout  a  été  horri- 
blement malade... 

((  Je  reviens  de  voir  maman  qui  était  de  plus 
en  plus  souffrante,  ce  qui  m'a  décidée  à  faire 
monter  le  docteur.  Dès  qu'il  a  été  là,  il  s'est 
mis  à  parler,  parler,  mais  il  est  très  difficile 
de  tirer  quelque  chose  de  précis  de  tout  ce 
qu'il  dit;  je  lui  ai  donc  insinué  que  l'on  don- 
nait toujours  du  menthol  à  maman  quand  elle 
avait  ses  malaises';  il  s'est  tout  de  suite  écrié  : 
((  Menthol,  excellent;  je  vais  vous  faire  une 
ordonnance,  »  puis  au  moment  d'écrire  :  «  Et 
combien  lui  donne-t-on  de  menthol  à  madame 
votre  mère?  »  Mais  là  ma  mémoire  s'est  trou- 
vée en  défaut,  et  il  a  fallu  que  ce  brave  doc- 
teur se  décidât  tout  seul  ;  aussi  par  précaution 
a-t-il  mis  une  très  petite  dose. 

«  Depuis  huit  jours  maman  est  tout  le 
temps  au  lit;  je  crois  que  ce  climat  ne  lui 
convient  pas  plus  qu'à  moi;  enfin  notre  con- 
solation  est  de   voir  que    mon  oncle   va  de 
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mieux    en    mieux    et    qu'il    a    l'air    heureux 
comme  un  roi.  » 

«25  décembre. 

«  Ma  petite  Amélie  chérie, 

«  Gomme  les  bébés  ont  dû  être  heureux  ce 
matin,  et  comme  nous  aurions  désiré  voir  leur 
joie.  Tu  devines  comme  nous  avons  pensé 
à  vous  aujourd'hui.  Je  ne  veux  pas  croire  que 
cela  soit  un  jour  de  Noël  qui  se  passe  ainsi 
sans  voir  personne  de  notre  famille.  Quelle 
triste  journée  pour  tout  le  monde  et  en  parti- 
culier pour  cette  pauvre  maman  qui  a  passé 
l'après-midi  à  regarder  mon  oncle  faire  ses 
patiences.  Il  faut  espérer  que  l'année  pro- 
chaine nous  serons  tous  réunis  ;  deux  hivers 
comme  celui-ci,  cela  serait  un  peu  trop... 

((  Nous  sommes  allées  hier  soir  à  la  messe 
de  minuit...  Je  suis  allée  à  vêpres,  à  trois 
heures,  mais  maman  n'a  pas  voulu  sortir,  afin 
de  se  reposer  d'une  longue  course  qu'elle 
avait  faite  hier  et  aussi,  je  crois,  pour  ne  pas 
laisser  mon  oncle  seul  un  instant. 

«  On  nous  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  monde 
à  Amélie  et  nous  ne  voyons  jamais  personne  ; 
sans  les  L.,  nous  n'aurions  pas  dit  un  mot 
à  une  créature  humaine  depuis  notre  départ. . . 
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Si  cette  pauvre  maman  n*est  pas  morte  d*en- 
nui  avant  notre  retour,  il  faut  qu'elle  soit 
faite  d'une  pâte  particulière...  » 


û  3  janvier  1897. 


«  Ma  sœur  chérie, 


«  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  écrit .  et  je 
viens  avec  plaisir  reprendre  ma  correspon- 
dance avec  toi.  Tu  devines  combien  nous 
avons  pensé  à  vous  le  {"janvier  et  combien 
nous  avons  souhaité  un  jour  de  l'an  plus  gai 
pour  l'année  prochaine...  J'ai  reçu  ce  matin 
un  sac  de  chocolat  de  la  part  de  Madame  Ch.; 
j'ai  trouvé  cette  attention  très  gentille  et  j'en 
ai  été  bien  touchée.  Nous  avons  eu  beaucoup 
d'ennuis  dans  la  vie,  mais  comme  compensa- 
tion nous  avons  toujours  eu  de  bons  et  fidèles 
amis,  et  c'est  encore  la  meilleure  chose  qui 
existe.  » 

«  5  janvier  1897. 

a  Ma  petite  Amélie  chérie , 

«  Tu  devines  sans  peine  notre  joie,  hier 
matin,  en  recevant  les  photographies  de  nos 
petits   trésors.  Ils  doivent  être  tous  les  deux 
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plus  charmants  que  jamais,  et  nous  allons  les 
trouver  bien  grands  à  notre  retour.  Les 
reconnaîtrons-nous  seulement?  Nous  avons 
déjà  regardé  tant  et  tant  de  fois  nos  chères 
photographies  que  je  crains  qu'elles  deviennent 
sales  ;  mais  nous  sommes  si  heureuses  d'avoir 
devant  les  yeux  les  frimousses  de  nos  bébés 
chéris  qu'il  nous  est  impossible  de  rester  plus 
de  cinq  minutes  sans  sortir  les  photographies 
de  leurs  enveloppes... 

a  Je  meurs  d'envie  de  franchir  la  frontière 
et  d'aller  en  Espagne,  mais  il  faudrait  pour 
cela  un  temps  superbe,  car  il  faut  partir 
à  7  heures  du  matin  et  rentrer  à  8  heures  du 
soir.  Je  ne  crois  pas  que  nous  fassions  cette 
excursion  à  cause  de  mon  oncle  ;  la  voiture  le 
fatigue  trop.  » 

A  Yvonne  Le  G. 

•  Amélie -les -Bains,  20  novembre  1896. 

«...  Comme  cet  hiver  va  me  paraître  dur 
sans  toi,  ma  chérie,  et  comme  je  regrette  nos 
bonnes  leçons  d'anglais.  Du  reste,  je  regrette 
tout  ce  que  je  faisais  avec  toi  ;  nous  nous 
entendons  si  bien  et  je  t'aime  tant.  » 
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«  2Ô  novembre, 

«  Chère  Yvonnette  aimée, 

«  Je  reviens  à  Tinstant  de  Palalda,  où  j'étais 
allée  avec  Léonline.  Maman  étant  au  lit  avec 
la  migraine  et  ayant  néanmoins  absolument 
voulu  que  je  sorte,  je  me  suis  dirigée  du  côté 
de  Palalda.  Je  trouve  ce  village  très  curieux, 
et  surtout  je  trouve  qu'on  a  de  là  une  vue 
admirable  sur  les  Pyrénées,  mais  on  ne  peut 
pas  y  rester  longtemps.  Quelle  saleté!  Et 
quelle  odeur!  J'ai  fui  épouvantée! 

«...  Nous  avons  un  bel  appartement  où  on 
gèle  royalement,  et  d'autant  plus  que  quand 
on  fait  du  feu  dans  notre  chambre,  cela  fait 
fumer  dans  celle  de  mon  oncle.  Nous  n'avons 
donc  pas  encore  pu  faire  de  feu  ;  je  passe  ma 
vie  à  avoir  l'onglée,  et  j'éprouve  une  immense 
pitié  pour  les  pauvres  malheureux  qui  ne 
peuvent  pas  se  chauffer.  Quand  on  pense  qu'il 
y  a  de  pauvres  créatures  qui  souffrent  tou- 
jours ce  que  je  soufTre  depuis  trois  jours, 
c'est  réellement  horrible...  )> 

«  7  décembre  1896. 

«  Ma  chérie, 

«  Nous  avons  depuis  quelques  jours  un 
temps  absolument  délicieux,   qui   me  récon- 
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cilié  avec  le  Midi  que  j'avais  pris  en  horreur 
à  notre  arrivée... 

«  Je  continue  à  trouver  notre  appartement 
beau,  mais  bien  mal  choisi  ;  mon  oncle  l'a  pris 
sans  en  avoir  vu  d'autres,  uniquement  parce 
que  c'était  le  plus  cher.  Qualité  très  impor- 
tante I . . . 

«  Dimanche,  nous  avons  fait  une  petite  pro- 
menade, maman  et  moi;  puis,  comme  nous 
avions  rencontré  les  L.,  nous  sommes  reve- 
nus en  bande.  Je  suis  allée  au  salut  avec  les 
demoiselles  L.  et  de  là  goûter  chez  le  pâtis- 
sier. Au  moment  de  payer,  j'ai  tiré  mon  porte- 
monnaie  avec  ostentation,  mais  j'ai  eu  soin 
de  laisser  Mademoiselle  L.  prendre  les  devants, 
car  je  n'avais  que  50  centimes.  Une  fois  le 
goûter  payé,  je  me  suis  confondue  en  regrets 
d'avoir  été  devancée.  Tu  comprends  que 
maman  a  été  désolée  de  penser  que  je  n'avais 
pas  fait  cette  politesse  aux  L.,  qui  m'en  font 
tant.  Quant  à  moi,  j'en  ai  pris  mon  parti. 

«  Pendant  mon  absence,  Madame  X.  est 
venue  voir  maman  et  lui  a  vivement  conseillé 
de  m'envoyer  travailler  avec  elle  afin  de  me  dis- 
traire... Cette  brave  dame  a  l'air  convaincue 
qu'il  est  impossible  de  s'amuser  avec  sa  mère  ; 
je  trouve  qu'elle  a  bien  tort.  » 
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9  13  décembre  1896. 


«...  Cette  semaine  n'a  pas  été  bien  brillante  ; 
maman  a  eu  quatre  jours  de  migraine  sur  six. 
ce  n'est  pas  mal.  Mais  procédons  par  ordre  : 
mardi  je  suis  montée  à  la  Croix  avec  Léon- 
tine;  nous  avons  mis  trois  quarts  d'heure  en 
prenant  par  la  route,  mais  en  redescendant 
nous  avons  pris  un  sentier  plus  direct  et  nous 
n'avons  mis  que  dix  minutes.  La  vue  est  très 
belle  de  la  Croix,  et  j'ai  aperçu  pour  la  pre- 
mière fois  la  Méditerranée.  Mercredi,  il  fai- 
sait un  temps  épouvantable,  pluie  torrentielle. 
Maman  est  restée  au  lit  avec  la  migraine,  et 
moi  j'ai  passé  toute  la  journée  en  tête  à  tête 
avec  mon  oncle.  Le  lendemain,  maman  allant 
mieux,  nous  sommes  allés  en  voiture  à  Arles- 
sur-Tech  où  il  y  avait  une  foire.  C'était  la  pre- 
mière sortie  de  mon  oncle,  et  nous  aurions 
difficilement  trouvé  un  temps  plus  beau.  La 
route  d'Arles  était  tout  égayée  de  ce  va-et- 
vient  de  voitures  et  de  piétons ,  et  la  ville  elle- 
même  était  dans  un  état  d'animation  inaccou- 
tumé. 

«  Vendredi  et  samedi,  maman  ayant  la 
migraine,  je  suis  sortie  avec  mon  oncle;  nous 
sommes  allés  nous  asseoir  à  la  petite  Pro- 
vence, puis  nous  sommes  rentrés  à  tout  petits 
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pas,  mais  si  petits  que  je  manquais  trébucher 
à  chaque  instant... 

«  11  y  a  à  rhôtel  X.  un  colonel  qui  nous 
a  beaucoup  amusés  en  disant  à  Mademoiselle  L. 
«  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  perdre  sa  iemme». 

«  15  janvier  1897. 

»  ...  Pour  nous  distraire  un  peu,  maman 
a  proposé  à  mon  oncle  d'inviter  à  dîner 
Monsieur  et  Madame  X.,  mais  il  a  jeté  les 
hauts  cris  et  il  a  refusé  net,  en  disant  que,  si 
nous  les  invitions,  ils  nous  rendraient  notre 
politesse  et  qu'alors  il  nous  faudrait  descendre 
dîner  chez  eux.  Et  c'était  justement  ce  que  je 
désirais  I 

Cela  aurait  été  une   petite   distraction    de 
dîner  en  ville,   de   voir  des  têtes  nouvelles; 
mais,  hélas  I  il  faut  renoncer  à  cet  espoir  d'ani-       | 
mation  dans  notre  viel  » 

«  14  féyrier  1897. 

«  Chère  petite  amie  aimée, 

«  Je  t'écris  uniquement  pour  te  dire  que  je 
t'aime,  car  je  n'ai  absolument  rien  de  nouveau 
à  l'apprendre;  et  encore  mon  affection  pour 
toi  n'est-elle  pas  nouvelle,  mais  c'est  une 
chose  qu'on  peut  se  redire  sans  ennui.  » 
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A  moi, 

«  26  novembre  1896. 

«  ...  Les  Catalanes  portent  toutes  ici  un 
)onnet  ou  un  chàle  sur  la  tête  ;  elles  font  les 
^ros  travaux  de  la  campagne  et  elles  portent 
juelquefois  de  telles  charges  sur  la  tête 
ju'elles  sont  obligées  de  trotter  pour  se  main- 
enir  en  équilibre.  Hommes,  femmes,  enfants 
lont  tous  d'une  saleté  affreuse.  Je  t'assure  que 
e  reviendrai  à  Paris  avec  l'horreur  des  Méri- 
lionaux,  et  avec  l'amour  du  Nord  et  des  gens 
iu  Nord. 

Nous  venons  de  faire,  maman  et  moi,  une 
)etite  promenade;  nous  avons  aperçu  le  Cani- 
^ou  complètement  couvert  de  neige;  je  meurs 
l'envie  de  faire  son  ascension,  mais  maman 
îraint  que  cela  ne  soit  pas  prudent  au  moment 
)ù  il  y  a  tant  de  neige.  Un  peu  plus  tard  je 
)ourrai  peut-être  y  aller  avec  Léontine. 

«  Nous  menons  une  vie  bien  calme  ;  le 
natin,  nous  nous  levons  très  tard,  nous  rac- 
îommodons,  puis  nous  déjeunons;  après  cela 
lous  allons  faire  un  petit  tour,  nous  rentrons 
)our  faire  notre  correspondance.  Après  le 
lîner,  mon  oncle  «  étouffe  »,  puis  il  fait  une 
)artie  de  piquet  avec  maman;  pendant  ce 
emps  je  fais  la  lecture.    Une  fois  que  nous 
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sommes  dans  notre  chambre,  maman  me  fait 
la  lecture,  et  nous  causons  avant  de  nous 
endormir... 

a  Hier  le  facteur  a  apporté  la  correspon- 
dance de  mon  oncle,  et  en  rentrant,  Léontine 
a  trouvé  ta  lettre  sur  une  banquette  en  bas. 
Ce  bon  facteur  avait  oublié  de  la  donner  et  il 
ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  remonter.  Tu 
vois  qu'ici  tout  marche  à  la  grâce  de  Dieu. 

a  Le  meilleur  moment  de  la  journée  est 
celui  du  courrier  ;  nous  sommes  si  heureuses 
d'ouvrir  vos  chères  bonnes  lettres  et  de  savoir 
un  peu  ce  que  vous  faites  et  ce  que  disent  les 
bébés.  Continue  donc  à  nous  écrire  beaucoup, 
chère  Bébeth  aimée.  Tu  ne  peux  te  figurer 
comme  cela  nous  paraît  triste  de  ne  plus 
entendre  tes  deux  coups  de  sonnette  et  de 
ne  plus  voir  apparaître  ta  chère  frimousse. 
Envoie-nous  donc  souvent  à  la  place  ta  petite 
écriture  illisible... 

«  Je  suis  en  train  de  lire  V Histoire  d'An- 
gleterre de  Macaulay;  elle  m'intéresse  assez. 
Après  cela  je  lirai  la  Révolution  de  Thiers; 
tu  vois  que  j'ai  du  pain  sur  la  planche.  Je 
compte  réapprendre  ma  géographie  ;  à  mon 
retour  je  collerai  Félix  :  qu'il  prenne  garde 
à  lui.  )> 
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«  18  décembre  1896. 

«  Ma  Bébeth  chérie, 

«   Je  ris  de   recevoir  tes  lettres   avec  une 

elle  écriture    bien  appliquée  ;   elles  sont  du 

îste  très  lisibles  maintenant,   et  puis,  pour 

la  part,  je  n'aime  pas  les  écritures  de  maître 

école. 

«  Maman  va  mieux  aujourd'hui,  mais  elle 
trouvé  moyen  de  s'enrhumer;  aussi,  comme 

faisait  beaucoup  de  vent,  elle  est  restée  à  la 
hambre  avec  mon  oncle.  Quant  à  moi,  pour 
béir  à  tes  prescriptions,  j'ai  voulu  sortir 
vec  Léontine. 

((  Nous  nous  sommes  dirigées  vers  Palalda, 
[lais  nous  avons  été  prises  par  une  telle  tour- 
lente  que  j'ai  eu  réellement  peur  et  que  je 
lie  suis  demandé  avec  inquiétude  si  nous 
►ourrions  revenir.  Je  crois  que  sans  Léontine 
aurais  été  jetée  plusieurs  fois  par  terre  ;  enfin, 
^râce  à  sa  vigoureuse  poigne,  nous  avons  pu 
éintégrer  le  domicile  maternel,  mais  nous 
ommes  arrivées  dans  un  triste  état,  complè- 
ement  décoiffées,  les  yeux  gros  de  poussière 
ït  absolument  époumonnées.  Maman,  de  son 
îôté,  commençait  à  être  inquiète  et  elle  se 
lemandait  comment  nous  pourrions  revenir. 
«  Mon  oncle  a  donné  à  maman  pour  sa  fête 
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un  flacon  d'anisette;  je  crois  qu'un  tremble- 
ment de  terre  ne  lui  ferait  pas  changer  une 
seule  de  ses  habitudes.  Il  nous  avait  proposé 
hier  de  faire  une  promenade  en  voiture,  mais 
nous  n'avons  pas  pu  en  trouver  une  seule 
à  louer;  il  a  donc  fallu  y  renoncer,  ce  qui 
m'avait  navrée  hier;  mais  ce  matin,  maman 
m'ayant  avoué  qu'elle  était  enrhumée,  je  me 
suis  réjouie  que  nous  n'ayons  pas  fait  cette 
promenade  qui  aurait  pu  augmenter  son 
rhume. 

<(  J'ai  fini  Macaulay  et  je  commence  la  Revo- 
lution  de  Thiers  ;  puis  nous  lisons  tout  haut, 
maman  et  moi,  iQsVeillées  flamandes  de  Cons- 
cience; nous  avons  déjà  dévoré  un  nombre 
inqualifiable  de  livres,  mais  je  vais  avoir 
moins  de  temps  pour  lire,  car  depuis  deux 
jours  j'ai  innové  des  promenades  matinales.; 
Dès  que  je  suis  levée,  je  vais  faire  ma  prière 
du  matin  à  l'église,  puis  un  petit  tour  dans 
Amélie;  malheureusement  le  pays  n'est  pas 
bien  grand,  et  j'ai  vite  fini.  Je  crois  qu'il  est; 
réellement  regrettable  que  le  nombre  d'étages, 
empêche  mon  oncle  et  maman  de  sortir  le 
matin,  car  vers  six  heures  il  fait  très  beau,  et 
comme  dans  la  journée  il  faut  toujours  être 
rentré  à  trois  heures,  ils  finissent  tous  deuxj 
par  prendre  très  peu  l'air.  Maman,  qui  ne  perd-j 
pas  l'occasion  de  raccommoder,  est  en  train  de*^ 
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remettre  tout  le  linge  de  madame  X...  en  état; 
elle  aura  fort  à  faire,  car  il  tombe  en  ruine... 
«  ...  Je  t'aime  beaucoup,  ma  petite  sœur 
chérie,  et  je  pense  tout  le  temps  à  toi.  Quel 
bon  moment  ce  sera  que  celui  du  retour  I  » 

Juliette  revint  d'Amélie-les- Bains  fort  souf- 
Irante  et  on  dut  la  transporter  du  train  dans 
une  voiture  et  de  là  chez  elle  où,  soignée  et 
entourée,  elle  se  rétablit  et  reprit  sa  vie  accou- 
tumée. 

Mon  oncle,  ainsi  que  je  Tai  dit,  nous  fut 
enlevé  au  printemps  de  l'année  suivante.  Il 
mourut  dans  des  sentiments  de  foi  et  de  paix, 
récompense  à  l'heure  suprême  d'une  vie  de 
loyauté  et  de  dévouement,  et  nous  avons  l'es- 
poir de  le  retrouver  un  jour  au  centre  de 
toutes  les  affections  bénies. 

Notre  mère,  souffrante  depuis  longtemps 
déjà,  vit  son  état  s'aggraver  et  une  arthrite  de 
la  hanche  la  mit  dans  l'impossibilité  de  mar- 
cher, lui  causant  de  cruelles  douleurs  coura- 
geusement supportées. 

Elle  dut  se  mettre  au  lit  et  y  demeura  plu- 
sieurs mois  soumise  à  un  pénible  traitement. 
Ce  fut  une  épreuve  bien  grande  pour  elle  et 
pour  nous.  Juliette  aimait  notre  mère  avec 
une  sorte  de  passion  filiale  dont  jusqu'à  la 
fin  j'ai  recueilli  d'elle  l'expression;   on  peut 
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juger  ce  qu^elle  éprouva  durant  ces  mois  et 
quelle  répercussion  eurent  sur  son  cœur  les 
souffrances  de  celle  qui  fut  l'immense  ten- 
dresse de  sa  vie.  Cette  tendresse  fut  telle  qu'un 
jour,  proche  déjà  de  celui  qui  nous  enleva 
cette  sœur  chérie,  elle  me  dit  :  «  Je  ne  sais  si 
je  dois  désirer  guérir,  car  bientôt  maman 
vieillira  et  des  tristesses  nouvelles  m'attendent 
encore,  »  ajoutant  ou  me  faisant  comprendre 
qu'elle  ne  pourrait  supporter  la  perte  de  cette 
mère  tant  aimée. 

Enfin,  à  notre  grande  joie,  grâce  aux  bons 
soins  de  notre  beau-frère  Hippolyte,  par  une 
miséricordieuse  volonté  de  Dieu,  au  moment 
où  nous  commencions  à  désespérer  de  la  gué- 
rison,  notre  mère  se  rétablit  assez  pour 
reprendre  une  vie  presque  normale  et,  tout 
en  continuant  à  boiter  et  à  souffrir  presque 
constamment,  elle  put  recommencer  à  remuer 
et  agir. 

Durant  les  années  qui  précédèrent  et  sui- 
virent la  mort  de  mon  oncle,  maman  et 
Juliette  passèrent  l'été  aux  environs  de  Paris, 
à  Bièvres  d'abord,  puis  à  Yaucresson  et  à 
Marly.  Ma  sœur,  mon  beau -frère  et  leurs 
enfants  s'y  installaient  auprès  d'elles;  mon 
frère  et  les  siens  leur  faisaient  de  fréquentes 
visites.  Nous  allions  souvent  aussi  les  retrou- 
ver et  passer  avec  elles,  au  milieu  de  tous. 
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des  heures  dont  le  souvenir  ne  s'efTace  plus. 
Juliette  avait  rarement  l'occasion  dVcrire 
pendant  cette  période  de  sa  vie  et  ce  sont 
quelques  passages  seulement  de  ses  lettres  que 
je  transcris  ici  comme  une  simple  évocation 
pour  nous  de  ses  occupations  et  de  son  exis- 
tence d'alors. 

A  moi. 

«  Bièvres,  17  août  189/1. 

«  Chère  petite  sœur  aimée, 

«  Je  suis  dans  un  de  ces  jours  où  tout  va 
de  travers;  maman  est  depuis  ce  matin  au  lit, 
avec  une  forte  migraine  ;  Amélie  est  à  Paris  et 
pour  couronner  le  tout  Fanny  vient  de  rece- 
voir un  télégramme  lui  annonçant  la  mort  de 
son  père  et  la  rappelant  dans  son  pays.  Cette 
pauvre  fille  est  partie  de  suite  et  je  en  sais 
pas  ce  que  nous  serions  devenues  si  nous 
n'avions  pas  eu  Marguerite;  puis  fort  heureu- 
sement aussi  mon  oncle  est  à  Paris. 

«...  Manie  et  Didi  vont  quêter  à  la  grand'- 
messe  dimanche  prochain  ;  tu  juges  de  leur 
joie  !  Ils  ne  cessent  de  parler  de  ce  grand 
événement  et  pleurent  tous  les  matins  en 
constatant  que  ce  n'est  pas  encore  le  grand 
jour. 

*  Durant  l'été  qui  précéda  la.  mort  de  mon  oncle. 

20.    —    VIB    SPiniTUKLI.B 


292  LA  VIE  SPIRITUELLE 

((  Je  penserai  à  toi  tout  particulièrement 
demain,  ma  grande  Bébeth  chérie.  Quand  on 
pense  à  ce  qui  aurait  pu  arriver  il  y  a  deux 
ansM  C'est  affreux!  Mais  d'un  autre  côté  j'ap- 
précie d'autant  plus  la  grande  joie  de  te  sen- 
tir toujours  là,  vivante  et  bien  portante,  et  je 
remercie  chaque  année  le  bon  Dieu  de  t'avoir 
conservée  à  notre  affection. 

«  Je  t'embrasse  bien  fort,  grande  sœur 
chérie,  ainsi  que  Félix  et  je  t'assure  que  nous 
avons  hâte  de  vous  revoir  tous  deux.  » 


A  Amélie, 

«  Dax,  9  mai  1898*.  \ 

«  ...  Nous  sommes  allées  hier  faire  une 
promenade  en  voiture.  Il  y  a  de  très  belles 
routes,  ombragées  et  larges,  mais  ce  n'est  pas 
néanmoins  ce  qu'on  peut  appeler  im  joli 
pays.  Nous  sommes  allées  à  Buglose  qui  est 
un  lieu  de  pèlerinage  très  fréquenté  par  les 
Landais  et  de  là  nous  nous  sommes  rendues 
à  un  endroit  appelé  le  berceau  de  saint  Vin- 

*  J'avais  été  victime,  le  18  août  1893,  d'un  grave  accident 
de  voiture  à  la  suite  duquel  J'avais  été  dangereusement 
malade. 

*  Où  ma  mère  s'était  rendue  pour  sa  santé  après  la  mort 
de  notre  oncle. 
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cent  de  Paul  ;  tu  vois  qu'ils  ont  des  noms 
courts  dans  ce  pays.  Cet  endroit  est,  comme 
tu  le  devines,  le  pays  où  est  né  saint  Vincent 
de  Paul;  sa  maison  existe  encore,  nous  l'avons 
visitée;  il  n'en  reste  pas  grand'chose  à  l'inté- 
rieur, et  les  stupides  personnes  qui  la  voient 
achèvent  de  la  détruire  en  prenant  de  petits 
morceaux  de  bois  aux  charpentes,  malgré  la 
défense  qui  en  est  faite. 

u  Nous  serons  le  mercredi  18  mai  à 
Lourdes,  à  sept  heures  du  soir  et  nous  en 
répartirons  le  samedi  matin  ;  nous  communie- 
rons donc  le  jeudi,  jour  de  l'Ascension.  » 

A  Pierre, 

«  30  avril  1895. 
«  Thermes  des  Baignols-Dax. 

«  Mon  Pierre  chéri, 

«  Nous  voici  à  Dax  depuis  quatre  jours  et 
au  terme  de  notre  petit  voyage  dont  nous 
avons  beaucoup  joui.  Maman  a  commencé  de 
suite  son  traitement  qui  la  fatigue  un  peu, 
mais  qui  néanmoins  nous  donne  beaucoup 
d'espoir. 

«  ...  Nous  ne  connaissons  encore  rien  des 
environs  de  Dax,  mais  ce  que  nous  en  avons 
aperçu  en  chemin  de  fer  ne  nous  donne  pas 
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une  haute  idée  du  pays.  Des  landes,  toujours 
des  landes!  C'est  certainement  curieux,  mais 
on  finit  par  se  lasser  des  sapins  et  des  bruyères. 
'  ...  Je  te  quitte,  mon  Pierre  aimé,  en 
t'embrassant  de  tout  mon  cœur...  » 


A  Amélie, 

«  Bièvres,  3  août  1898  *. 

«  ...  Les  enfants  sont  d'une  telle  sagesse 
que  nous  serions  inquiètes  si  nous  ne  consta- 
tions pas  leurs  mines  superbes  et  leur  gaîté. 

((  Ils  jouent  toute  la  journée  sans  se  dispu- 
ter une  seule  fois,  et  nous  entendons  à  chaque 
instant  de  tendres  appellations  :  chéri,  minette, 
mignon. 

«  Manie  a  bien  pris  sa  leçon  de  lecture  jus- 
qu'ici; faisons  des  vœux  pour  que  cela  dure, 
mais  je  n'ose  espérer  un  si  grand  bonheur. 

((  ...  Didi  nous  a  bien  amusés  ce  matin. 
Manie  était  en  train  de  dire  ses  jours  et  comme 
elle  hésitait,  j'ai  dit  à  Didi  :  «  Souffle  donc 
Manie.  »  Immédiatement  il  s'est  misa  souffler 
sur  elle  comme  pour  éteindre  une  chandelle... 

«  Manie  et  Didi  ont  quêté  hier  dans  la  per- 
fection ;  ils  étaient  tous  deux  ravissants  dans 

*  Pendant  une  courte  absence  d'Amélie  et  de  son  mari. 
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leurs  beaux  costumes  que  maman  avait  fait 
blanchir  chez  notre  blanchisseur  et  ils  ont 
donné  des  distractions  à  toute  l'assistance. 
J'avais  fait  une  petite  bourse  à  Manie,  qu'elle 
tenait  de  la  main  droite,  tandis  qu'elle  don- 
nait la  gauche  à  Didi.  Ils  ont  été  très  sages 
pendant  la  grand'messe,  mais  on  ne  peut  pas 
empêcher  Didi  de  faire  sa  prière  à  haute  voix. 
En  s'en  allant,  il  s'est  retourné  pour  envoyer 
un  baiser  à  la  croix;  j'ai  trouvé  cela  très  gen- 
til. » 

A  Yvonne, 

«  3  mai  1898. 
«  Thermee  des  Baignols-Da.x. 

«  ...  J'ai  oublié  de  te  raconter  que  nous 
avons  vu  près  de  Biarritz  une  petite  plage 
appelée  «  la  Chambre  d'amour  ».  Ne  trouves- 
tu  pas  cela  poétique?  Mais  il  n'y  a  guère  comme 
habitants  que  des  religieuse?... 

«  Nous  parlons  à  peu  de  personnes  ici  ; 
maman  cause  de  temps  en  temps  avec  sa  voi- 
sine et  moi  un  peu  avec  la  mienne,  mais  cette 
dernière  ne  contribue  pas  à  me  développer 
l'intelligence,  car,  à  tous  les  repas,  elle  me 
dit  à  quelle  heure  sont  les  messes  et  le  prix 
des  poulardes  à  Dax.  Et  entre  parenthèses,  elles 
ne  sont  pas  chères,  3  fr.  75  deux  belles  pou- 
lardes. » 
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A  notre  Mère. 

«  Mafûiers,  25  juillet  1898 

«  ...  J'ai  passé  une  très  mauvaise  nuil  de 
samedi  à  dimanche  avec  de  l'étoufïement,  maux 
de  cœur,  etc.  J'ai  continué  à  être  fatiguée  toute 
la  journée,  mais  grâce  à  Dieu,  c'était  un 
dimanche,  ce  qui  m'a  laissée  libre  de  peu 
parler. 

«  Dans  la  matinée  nous  sommes  allées  à  la 
grand'messe  et  Madame  T.,  ayant  invité  un 
jeune  ménage  à  venir  passer  la  journée,  j'ai  pu, 
tout  en  me  mêlant  à  la  conversation,  ne  pas 
parler  tout  le  temps.  J'ai  très  bien  dormi  cette 
nuit  et  je  vais  bien  aujourd'hui,  j'espère  donc 
que  ce  petit  malaise  est  passé.  » 

A  Yvonne, 

«  Vaucresson,  24  mai  1899. 

«  J'aurais  voulu  t'écrire  plus  tôt,  ma  petite 
Yvonne  chérie,  mais  je  me  suis  offert  quatre 
jours  de  fatigue  et  d'oppression... 

«  Notre  maison  est  très  gentille  et  nous 
plaît  beaucoup  ;  malheureusement  nous  n'avons 
pas  joui  de  tout  cela,  car  ma  pauvre  maman 
souffre  plus  que  jamais.  Les  douleurs  sans 
aucune  raison  apparente  ont  subitement  aug- 
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mente.  Jeudi  prochain,  Hippolyte  lui  fera  de 
Télectricité  ;  espérons  que  cela  diminuera  ses 
souffrances.  Prie  bien  le  bon  Dieu  pour  nous, 
ma  chérie,  car  nous  en  avons  vraiment  besoin.  » 

Le  13  septembre  1895,  la  naissance  du  petit 
Paul  A.,  et  le  29  octobre  1899,  celle  de  Mau- 
rice D.  avaient  complété  ce  cercle  enfantin  que 
la  mort  devait  briser  bien  vite  et  qui  pour 
Juliette  et  moi  aura  été  la  tendre  maternité  de 
notre  cœur. 

Au  mois  d'avril  1901,  profitant  d'un  état  un 
peu  meilleur  de  leur  santé,  maman  et  Juliette 
résolurent  de  faire  un  voyage  en  Italie.  Cette 
perspective  réjouissait  fort  notre  sœur,  mais 
elle  fut  souffrante  durant  les  jours  qui  précé- 
dèrent son  départ  et  il  fallut  le  retarder.  Enfin 
toutes  deux  se  mirent  en  route,  escortées  par 
nous  jusqu'à  la  gare.  Notre  amie  Madame 
Marthe  D.  es  accompagnait  et  le  départ  fut 
joyeux,  car  elles  étaient  heureuses  de  faire  ce 
voyage  et  nous  heureuses  de  leur  satisfaction. 

A  Yvonne. 

•  Rome,  17  avril  1901. 

«...  Nous  avons  assisté  à  Sienne  à  une  mas- 
carade que  les  Italiens  appellent  une  proces- 
sion. Ce  peuple  est  vraiment  resté  païen.  Nous 
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avons  vu  d'abord  des  jeunes  garçons  en  cos- 
tumes moyen  âge  avec  des  perruques  bouclées. 
Puis  des  quantités  d'hommes  vêtus  d'une  espèce 
de  chemise  de  nuit  dont  les  pans  volaient  aii 
vent  et  coilFés  d'une  serviette  absolument 
comme  le  malade  imaginaire.  Pour  compléter 
l'aspect  «  foire  »,  des  individus  vendaient  des 
oranges,  du  chocolat,  des  bonbons... 

«  J'ai  été  enthousiasmée  de  Sienne  ;  cette 
ville  a  conservé  un  cachet  très  grand  et  qui 
ne  se  retrouve  nulle  part.  Les  palais  sont 
splendides.  » 

A.  Marie. 

«  Rome,  18  avril  IGOl. 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Nous  revenons  du  Vatican,  où  nous  avons 
eu  le  bonheur  de  voir  l'arrivée  de  Léon  XIII 
pour  le  Consistoire.  Nous  étions  dans  la  pièce 
qui  précède  la  chapelle  et  nous  avons  admi- 
rablement vu  Léon  XIII,  les  cardinaux  et  tout 
le  défilé.  Cette  cérémonie  nous  a  très  émues  : 
ce  pape  que  Ton  portait  dans  sa  sedia,  ces 
acclamations  frénétiques.  Presque  toutes  les 
personnes  présentes  avaient  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  Léon  XIII  lui-même  était  très  ému.  » 
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A  moi. 

«  Rome,  24  a\Til  1901. 

«  Ma  Bébeth  chérie, 

«  J'ai  été  fatiguée  pendant  trois  jours  mais 
je  vais  tout  à  fait  bien  maintenant,  d'abord 
parce  qu'il  fait  chaud  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  départ,  ensuite  et  sur- 
tout parce  que  mon  ennemi  mortel,  le  vent, 
vient  de  disparaître.  Nous  sommes  allées  hier 
aux  loges  de  Raphaël  qui  sont  certainement 
très  belles  mais  qui  m'ont  moins  enthousiasmée 
que  la  chapelle  Sixtine.  Nous  avons  visité 
aussi  une  partie  de  la  Pinacothèque  du  Vatican, 
mais  nous  n'avons  pas  pu  la  finir  à  cause  de 
l'heure.  Nous  trouvons  bien  ennuyeux  que  les 
musées  ferment  à  3  heures,  car  cette  pauvre 
maman  se  fatigue  à  monter  tous  ces  étages 
pour  peu  de  temps  ;  elle  vient  donc  de  décider 
que  le  jour  où  elle  retournerait  au  Vatican, 
elle  partirait  à  10  heures  et  qu'elle  y  resterait 
jusqu'à  3  heures  sans  déjeuner... 

«  Ce  matin,  nous  sommes  allées  au  palais 
Rospigliosi  qui  contient  de  superbes  tableaux; 
le  Guide  me  plaît  beaucoup,  mais  le  Domini- 
quin  n'a  pas  fait  ma  conquête.  Tu  dois  te 
demander  pourquoi  je   te   parle  particulière- 
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ment  de  ces  deux  peintres;  c'est  simplement 
parce  que  j'ai  vu  plusieurs  tableaux  d'eux  ce 
matin.  » 


A  Yvonne. 

««  Naples,  27  avril  1901. 

<(  Ma  chérie, 

«  Nous  venons  de  faire  l'ascension  du 
Vésuve;  j'avoue  que  j'ai  eu  un  peu  peur  pour 
maman  en  la  voyant  transporter  en  chaise  à 
porteurs  jusqu'au  cratère.  Quant  à  moi,  j'étais 
partie  bravement  à  pied,  mais  à  la  dernière 
montée  j'ai  fini  par  prendre  un  guide,  puis 
deux,  et  à  la  fin  j'étais  juchée  sur  les  épaules 
de  ces  braves  gens.  Nous  avons  fait  toute  la 
partie  en  voiture  avec  un  Russe  charmant, 
qui  détestait  tellement  les  Anglais  qu'il  avait 
demandé  à  l'agence  de  ne  pas  lui  en  donner 
comme  compagnons  de  route.  ». 

Juliette,  malgré  quelques  jours  de  maladie 
à  Rome,  jouissait  donc  pleinement  de  ce  séjour 
en  Ralie,  premier  rayon  de  soleil  depuis  des 
années,  lorsque,  brusquement,  notre  petit 
neveu  Roger  fut  atteint  d'une  grave  maladie 
et,  le  10  mai,  Pierre  rappela  télégraphique- 
ment  les  voyageuses.   Elles  quittèrent  Rome 
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en  toute  hâte  et  arrivèrent  le  12  mai  au  matin 
à  la  gare  de  Lyon,  où  j'allai  les  attendre  et 
les  amenai  de  suite  auprès  du  cher  petit  malade 
et  des  pauvres  parents.  Maman,  sachant  le 
désir  qu'avait  eu  Juliette  de  faire  ce  voyage 
et  ignorant  encore  la  gravité  du  mal  dont 
était  frappé  Roger,  avait  proposé  à  notre  sœur 
de  la  laisser  en  Italie  avec  Marthe  et  de  reve- 
nir seule.  Mais  Juliette  lui  répondit  simple- 
ment :  «  Ils  sont  malheureux  ;  je  pars  avec 
toi,  »  exprimant  ainsi  en  une  phrase  tout  son 
dévouement  fraternel  et  son  amour  pour  les 
siens. 

Le  lendemain  soir  13  mai,  notre  petit  Roger 
nous  quitta  et  ce  tranquille  départ  d'une  âme 
pure  laissa  en  nous,  malgré  le  déchirement  de 
la  séparation,  une  grande  et  douce  impression. 
11  y  a  des  larmes  plus  amères  que  les  larmes 
versées  pour  ces  petits,  aimés  du  Sauveur, 
mais  celles  des  pauvres  parents  tombèrent  bien 
lourdement  sur  notre  cœur. 

A  Yvonne, 

m  Marly,  4  juin  1901. 

M  Ma  petite  Yvonne  chérie, 

«  Tu  as  dû  savoir  par  tante  que  la  première 
semaine  de  mon  séjour  ici  n'avait  pas  été  bril- 
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lante  pour  ma  santé.  Je  suis  arrivée  soufifranle 
et  j'ai  eu  un  peu  de  bronchite.  Maintenant 
je  vais  mieux,  mais  Ilippoljte  vient  d'être 
assez  sérieusement  souffrant  et,  depuis  dimanche 
soir,  André  est  au  lit  avec  la  fièvre,  mal  à  la 
tête,  etc..  Nous  sommes  rassurées  aujourd'hui; 
la  fièvre  est  tombée  et  André  a  recouvré  tout 
son  entrain... 

«  Tu  vois,  ma  petite  Yvonne  chérie,  que  la 
chance  n'a  pas  encore  tourné  et  que  tes  amies 
sont  toujours  poursuivies  par  les  maladies  et 
les  ennuis.  André  va  mieux;  qui  va  être 
malade  maintenant?  Je  perds  complètement 
Tesp^^rance  de  voir  jamais  la  vie  devenir  plus 
douce  pour  nous.  Je  n'ai  presque  pas  le  temps 
de  lire  depuis  notre  arrivée  ici  et  pourtant 
j'ai  comme  tous  les  étés  l'intention  de  dévorer 
de  nombreux  volumes.  » 

A  notre  Mère, 

«  La  Bourboule,  27  juin  1901. 

«  ...  Avant-hier  nous  avons  fait  l'ascension 
du  Capucin.  Nous  sommes  allés  au  Monl-Dore 
en  chemin  de  fer,  puis  nous  avons  pris  le  funi- 
culaire, enfin  la  dernière  partie  et  la  plus  diffi- 
cile nous  l'avons  faite  à  pied.  Nous  avons 
commencé  par  nous  tromper  de  chemin,  et  au 
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lieu  de  prendre  les  lacets  ordinaires,  nous 
sommes  montés  tout  droit  par  un  étroit  pas- 
sage, où  une  seule  personne  pouvait  passer  à  la 
fois.  Au  milieu  du  chemin  André  a  éclaté  subi- 
tement en  sanglots,  nous  avons  cru  qu'il  s'était 
fait  mal,  mais  impossible  de  lui  faire  dire  ce 
qu'il  avait,  enfin  à  force  de  supplications  il  a 
fini  par  dire  :  «  Nous  ne  pourrons  jamais  redes- 
«  cendre  ;  )>  nous  avons  tâché  de  calmer  ses 
inquiétudes.  Il  nous  a  été  impossible  d'arriver 
au  sommet  par  ce  sentier,  nous  avons  dû 
redescendre  et  aller  reprendre  le  chemin  ordi- 
naire. Manie  a  fait  toute  l'ascension  suspendue 
au  bras  d'un  bon  prêtre  que  nous  avions  ren- 
contré en  route  et  elle  était  aussi  à  l'aise  avec 
lui  que  si  elle  l'avait  connu  toute  sa  vie.  » 

«  La  Bourboule,  3  juill«ri901. 

«  Ma  petite  maman  chérie, 

«  Les  lettres  mettant  beaucoup  de  temps  à 
te  parvenir,  je  t'écris  aujourd'hui  afin  que 
celle-ci  t'arrive  le  5  juillet*.  Je  désire  que  tu 
saches  que  je  penserai  bien  à  toi  ce  jour-là  et 
que  nous   serons  tout  particulièrement  unies 

*  Date  anniversaire  de  la  mort  de  la  petite  Marie,  la  plus 
jeune  «œur  d'Elisabeth  Leseur.  (Voir  plus  haut). 

{Note  de  l'jirlUeur.) 
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de  cœur.  Je  regrette  de  ne  pas  être  auprès  de 
toi  le  5,  afin  de  t'entourer  de  toute  la  profonde 
tendresse  que  j'ai  pour  toi.  Je  voudrais  pou-, 
voir  combler  à  force  d'affection  le  triste  vide 
qui  s^est  fait  dans  notre  famille  depuis  seize 
ans,  mais  je  sais,  hélas!  que  cela  ne  se  peut 
pas.  » 

o  7  juillet  1901. 

«  ...  Voici  donc  notre  départ  de  la  Bour- 
boule  remis  au  mardi  15  juillet. 

a  ...  Nous  avons  beaucoup  hésité,  mais 
Amélie  toujours  dévouée  a  trouvé  qu'il  fallait 
mieux  me  soigner  tout  à  fait,  bien  qu'elle  ait 
grand  désir  de  te  revoir  ainsi  que  Maurice. 

«  Nous  sommes  allés  à  Orcival  avant -hier 
et  nous  avons  fait  là  une  bien  charmante  pro- 
menade. La  route  est  superbe,  et  la  cathédrale 
d'Orcival  est  une  trè^  curieuse  église  du 
xiie  siècle.  » 

A  Yvonne. 

«  La  Bourboule,  21  juillet  1901. 

((  ...  Je  ne  sais  si  tu  penses  à  moi  dans  le 
tourbillon  de  plaisir  où  tu  te  trouves  en  ce 
moment,  mais  quant  à  moi,  ma  pensée  te  snjt 
constamment,  et  j'aime  à  me  figurer  ce  que  tu 
fais. 
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((  Nous  partons  lundi  matin  pour  Château- 
Gay  où  nous  allons  voir  notre  vieille  Mamie  ^ 
et  nous  serons  jeudi  à  Marly.  Je  ne  me  suis 
pas  ennuyée  à  la  Bourboule,  mais  je  suis  heu- 
reuse de  retrouver  maman... 

((  Je  suis  en  train  de  terminer  la  Vie  de  Mon- 
talembert  qui  m'a  beaucoup  intéressée.  Quelle 
époque  I  et  que  d'enthousiasme  dans  la  jeu- 
nesse I  Notre  génération  devrait  bien  retrouver 
tous  ces  beaux  sentiments. 

«  Je  te  quitte  à  la  hâte  pour  me  promener 
ou  plutôt  pour  recevoir  une  averse,  car  le 
temps  est  terriblement  menaçant.  De  bons 
baisers  bien  tendres.  » 

«  Marly,  22  août  1901. 

«  Ma  petite  Yvonne  chérie, 

((  J'ai  été  désolée  que  tu  ne  m'aies  pas  écrit 
que  vous  partiez  à  Plombières,  car  je  serais 
certainement  allée  vous  dire  adieu  à  Versailles. 
Nous  ne  pourrons  décidément  pas  nous  voir 
cet  été,  c'est  une  vraie  fatalité  I  Tu  ne  peux  te 
figurer  combien  je  suis  navrée  de  te  voir  aussi 
peu.  Je  tâche  de  me  consoler  en  me  disant 
que  cette  saison  fera  grand  bien  à  ta  mère  et 

*  La  vieille  domestique  qui  avait  élevé  Elisabeth  Lesenr 
et  ses  sœurs.  Se  reporter  aux  Letthes  sur  la  Soif- 
FnANCH  à  la  Dote  de  la  page  333.  [Note  de  VÉditeur.) 
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en  espérant  qne  nous  nous  verrons  plus  Thiver 
prochain,  mais  malgré  tout  je  suis  très  triste 
de  rester  encore  si  longtemps  sans  te  voir. 

«  Samedi  dernier  nous  avons  vu  arriver  à 
rimproviste  les  Leseur,  qui  ne  devaient  ren- 
trer à  Paris  que  le  30  août.  Elisabeth  ayant 
été  souffrante  en  voyage*,  ils  se  sont  décidés 
subitement  à  revenir.  Nous  avons  été  ravies 
de  les  voir,  ils  sont  restés  jusqu'au  lundi  soir 
et  ils  sont  revenus  hier  à  Marly  d'où  ils  ne 
repartiront  que  lundi. 

«  Le  petit  Paul  est  arrivé  ici  hier  aussi,  il 
restera  probablement  une  semaine,  peut-être 
plus.  Pour  le  moment,  nous  avons  quatre 
enfants,  un  chien,  un  chat,  trois  coqs,  une 
poule,  trois  poussins  et  deux  serins;  tu  vois 
que  nous  avons  fort  à  faire  et  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  une  minute.  Il  faut  toute  la  tendresse 
que  j'ai  pour  toi  pour  trouver  le  temps  d'écrire. 

^  Elisabeth  Leseur  et  son  mari  faisaient  en  effet  alors  le 
voyage  de  Hollande.  Ils  avaient  visité  le  nord  des  Pays- 
Bas  et  Amsterdam  quand  Elisabeth  Leseur  fui  prise 
à  Haarlem  des  premiers  symptômes  sérieux  de  l'hépa- 
tisme  qui  la  fit  tant  souffrir  par  la  suite,  quelques  années 
plus  tard,  à  partir  surtout  de  -1908.  (Se  reporter  à  Jour- 
nal ET  Pensées  de  chaque  jour.  In  Memoriam,  page  18.) 
Une  crise  particulièrement  douloureuse  la  retint  au  lit  dès 
son  arrivée  à  La  Haye.  Et  le  lendemain,  profitant  d'une 
légère  accalmie,  ils  revinrent  brusquement  à  Paris,  aban- 
donnant le  voyage  commencé,  sans  même  avoir  visité  la 
capitale  néerlandaise.  [Note  de  l'Editeur.) 
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«  Hippolyte  part  faire  ses  vingt-huit  jours 
dimanche  prochain  et  Amélie  ira  à  Auxerre 
le  12  septembre...  Il  est  dit  que  nous  serons 
tout  le  temps  en  l'air  cet  été  et  que  nous  ne 
pourrons  pas  passer  un  mois  tous  ensemble. 

i<  J'ai  commencé  un  volume  sur  la,  Renais- 
sance, mais  je  ne  puis  arriver  à  le  finir,  n'ayant 
jamais  le  temps  de  lire.  J'ai  beaucoup  à  coudre  ; 
le  jeune  héritier  P...  va  venir  au  monde  sans 
que  j'aie  eu  le  temps  de  finir  la  robe  que  je 
lui  destine.  » 

«  Marly,  27  août  1901. 

«  Malgré  le  tourbillon  d'occupations  qui 
nous  entraîne,  je  prends  un  instant  de  repos 
pour  venir  causer  avec  toi. 

<'  Les  Leseur  sont  repartis  hier  soir  après 
dîner.  Nous  étions  désolés  de  les  voir  nous 
quitter  et  eux-mêmes  émus  de  partir  après  le 
bon  séjour  fait  à  Marly...  La  pauvre  Bébeth 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes  en  nous  disant 
adieu  et  nous  n'étions  pas  moins  émus.  Heu- 
reusement que  nous  ne  nous  séparons  pas  pour 
longtemps.  Bébeth  vient  passer  la  journée  de 
vendredi  avec  nous,  elle  revient  samedi  avec 
son  mari  et  ils  resteront  jusqu'au  lundi. 

«  Figure-toi  qu'à  la  Bourboule,  Amélie 
m'avait  donné  un  ravissant  col  ;  pendant  mon 

'1\.  —  VIE  srnuTUF:i.r,L 
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séjour  à  Mai  sons -Laffitte,  Marie,  ne  voulant 
pas  être  en  retard  pour  mon  anniversaire  de 
naissance,  m'a  offert  un  col,  et  vendredi  tante 
m'a  apporté  comme  souvenir  de  Bourbonne... 
un  col.  J'ai  failli  éclater  de  rire  en  voyant 
arriver  le  numéro  trois.  Je  vais  en  mettre  un 
peu  partout,  sur  tous  mes  corsages,  cet  hiver. 

<i  La  bonne  Mademoiselle  X...  s'est  décidée 
à  arriver  hier;  voici  juste  trois  semaines  que 
nous  l'attendons.  Je  ne  lui  ai  pas  adressé  un 
reproche,  mais  j'ai  pris  mon  air  de  Junon, 
et  je  crois  que  mon  silence  a  été  plus  élo- 
quent que  des  paroles. 

((  Je  te  quitte,  ma  chérie,  poiir  me  plonger 
dans  les  délices  d'une  layette  de  poupée  pour 
ma  nièce.  Je  te  redis  encore  que  je  t'aime; 
c'est  une  vieille  rengaine,  mais  je  ne  me  lasse 
pas  de  le  penser  et  de  le  dire.  » 

A  Marie. 

«  Marly,  8  juin  1901. 

«...  Nous  avons  été  heureuses  de  vous  voir 
samedi,  bien  que  cela  nous  ait  été  pénible  de 
revenir  dans  cette  maison  où  le  cher  petit 
Roger  n'est  plus.  Je  ne  puis  croire  que  cela 
soit  vrai,  et  il  m.e  semble  que  nous  allons  nous 
réveiller  de  ce  triste  rêve  et  reprendre  notre 
vie  comme  autrefois.  Il  faut  pourtant  se  rési- 
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gner  à  la  volonté  de  Dieu  et  ajscepter  la  dou- 
loureuse réalité  !  Nous  pensons  constamment 
à  vous  et  nous  vous  plaignons  tous  deux  si, 
si  profondément.  Nous  serions  si  heureuses  si 
notre  affection  pouvait  adoucir  votre  douleur, 
car  vous  savez,  n'est-ce  pas,  ma  chérie,  com- 
bien nous  vous  aimons  tous  deux.  » 

A  Pierre. 

«  La  Bourboule.  28  juin  1901. 

«  Mon  Pierre  chéri, 

((  Bien  que  cela  soit  une  trop  triste  année 
pour  t'adresser  des  vœux,  je  ne  veux  pas  lais- 
ser passer  le  29  juin  sans  te  dire  que  je  pense 
à  toi.  Je  t'aime  si  tendrement,  mon  frère  aimé, 
et  je  souffre  tant  de  te  voir  malheureux  sans 
rien  pouvoir  faire  pour  adoucir  ta  douleur.  Tu 
sais  du  moins  que  je  partage  ton  chagrin  et 
que  je  te  plains  du  fond  du  cœur.  » 

A  Marie. 

«  La  Bourboule,  3  juillet  1901. 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Nous  avons  hâte  d'avoir  de  vos  nouvelles, 
car  le  temps  nous  semble  long  sans  savoir  ce 
que  vous  devenez  :  et  pourtant,   ma  chérie, 
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ne  crois  pas  que  nous  soyons  étonnées  que  tu 
n'aies  pas  le  courage  d'écrire  ;  cela  est  au  con- 
traire bien  naturel. 

((  Après  avoir  eu  un  temps  splenclide,  nous 
jouissons  maintenant  d'une  pluie  perpétuelle. 
Nous  ne  pouvons  plus  mettre  le  pied  dehors 
et  nous  sommes  condamnées  à  passer  l'après- 
midi  au  salon,  ce  qui  manque  de  charme 
quand  on  est  à  l'hôtel.  Tous  nos  projets  de 
promenades  sont  remis  ;  pourront-ils  se  réali- 
er  ?   » 

m  15  août  1901. 

«...  Combien  je  pense  à  toi,  car,  hélas!  cette 
année  le  jour  de  ta  fête  ne  peut  pas  être  un 
jour  de  joie.  J'ai  pensé  à  toi  ce  matin  à  la 
messe  tout  particulièrement  ainsi  qu'au  cher 
petit  Roger...  » 

«  Marly,  24  août  1901. 

«  Ma  chère  petite  Marie, 

«  Ton  fils  va  toujours  bien  ;  il  s'amuse  toute 
la  journée  avec  Manie  et  André,  excepté  pen- 
dant un  court  moment  consacré  au  travail.  Les 
trois  enfants  s'entendent  très  bien,  ils  ne  se 
sont  pas  encore  disputés  une  fois  et  ils  sont 
ravis  d'être   ensemble,  et   quand  je  les   vois 
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agenouillés  les  uns  à  côté  des  autres  et  priant, 
je  sens  que  Roger  est  présent,  qu'il  veille  sur 
eux  et  les  protège... 

a  Paul  est  bien  gentil  et  nous  sommes  heu- 
reuses de  l'avoir  un  peu  longuement  et  de  nous 
en  occuper.  Il  a  bonne  mine,  mange  bien  et 
joue  avec  entrain.  S'il  avait  la  moindre  chose, 
nous  te  préviendrons  de  suite;  ainsi  ne  te  tour- 
mente pas,  ma  petite  sœur  chérie.  » 

Dans  l'été  de  1902,  nous  allâmes  habiter 
pour  la  première  fois  notre  maison  de  Jougne, 
dans  le  Doubs*.  Maman  et  Juliette  firent  d'abord 
une  saison  à  la  Bourboule  avec  les  deux  enfants 
aînés  d'Amélie  et  se  rendirent  ensuite  directe- 
ment à  Jougne.  Nous  les  avions  précédées 
d'un  jour  et  demi  dans  cette  demeure  que 
j'éprouvai  une  joie  exquise  à  orner  et  prépa- 
rer pour  elles.  Ce  fut  mon  dernier  bonheur 
de  ce  genre  ici -bas. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  nous  les  quit- 
tâmes, mais  ce  fut  pour  revenir  dix  jours  plus 
tard,  en  compagnie  de  ma  belle-mère.  Améhe, 
son  mari,  le  petit  Maurice ,  alors  âgé  de  deux 


^  Elisabeth  Leseur  et  son  mari,  amenés  par  un  ami  très 
cher  à  Jougne  dont  sa  famille  était  originaire,  s'étaient 
ires  vite  attaches  à  ce  beau  pays  et  avaient  fait  construire 
la  maison  en  question  pendant  les   années  1898  et   1899. 

{Xole  de  l' Editeur.) 
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ans  et  notre  vieux  cousin  Adolphe  B.  étaient 
arrivés  depuis  quelques  jours,  et  il  y  eut  là 
pour  nous  trois  semaines  bien  douces,  bien 
joyeuses,  les  dernières  de  notre  vie,  puisque 
jamais  plus  nous  ne  nous  retrouverons  ainsi 
réunis. 

Le  31  juillet,  nous  célébrâmes  à  la  fois 
l'anniversaire  de  mon  mariage  et  l'inaugura- 
tion de  la  chère  maison  qui  devait  voir  seule- 
ment ce  jour-là  une  fête  pleinement  heureuse. 
Dès  le  lendemain,  mon  mari  était  mandé  pour 
ajffaires  à  Vienne,  en  Autriche,  et  manifesta 
le  désir  de  me  voir  l'accompagner. 

Par  une  inspiration  dont  je  bénis  Dieu 
maintenant,  j'eus  l'idée  de  proposer  à  Juliette 
de  venir  avec  nous  :  elle  accepta  et  le  plaisir 
que  lui  causa  ce  voyage  fut,  je  crois,  très 
grand.  Avec  son  sens  délicat  de  l'art  et  de  la 
beauté  elle  s'intéressa  vivement  à  tout  ce  qu'elle 
vit  dans  les  églises  et  dans  les  musées;  elle 
s'amusa  avec  la  sincérité  d'un  être  peu  gâté 
par  la  vie  de  tous  les  incidents  du  voyage*  et 
jouit  de  bon  cœur  de  la  conversation  de  Félix 

^  Elisabeth  Leseur,  son  mari  et  Juliette  allèrent  de 
Jougne,  par  Lausanne  et  Berne,  rejoindre  à  Zurich  la 
grande  ligne  de  Vienne  par  l'Arlberg,  le  Tyrol  et  Inspruck, 
Salzbourg  et  Linz,  un  des  plus  beaux  trajets  de  chemin  de 
fer  en  Europe.  Ils  revinrent  de  Vienne  à  Jougne  par  la 
môme  voie. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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et    de    toutes     les    attentions     dont    il    l'en- 
toura. 

Mais,  ainsi  que  la  première  fois  lors  de  son 
séjour  en  Italie,  et  comme  si  jamais  celte  sœur 
chérie  ne  devait  connaître  une  joie  sans  nuages, 
le  voyapfe  s'acheva  tristement.  Revenus  à 
Jougne  le  samedi  9  août,  vers  11  heures  du 
soir,  nous  trouvâmes  à  la  gare  Amélie  et  son 
mari  qui  nous  apprirent  la  mort  subite,  sur- 
venue la  veille  au  soir,  de  noire  pauvre  cou- 
sin Adolphe.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel 
saisissement  fut  le  nôtre  et  quels  jours  pleins 
de  tristesse  nous  passâmes  ensuite.  Nous  gar- 
dons à  ce  cher  compagnon  de  nos  derniers 
jours  heureux  un  souvenir  affectueux  et  recon- 
naissant ainsi  qu'une  fidèle  prière.  Dieu  qui 
juge  en  sa  justice  aura  eu,  je  l'espère,  de  la 
miséricorde  pour  cette  âme  qui  Le  connaissant 
peu  a  suivi  simplement  les  inspirations  de  sa 
conscience  et  marché  à  la  seule  lumière  de  la 
raison. 

A  Yvonne. 

a  13  juillet  1902. 

«  ...  Jougne  est  un  ravissant  pays  qui  m'a 
plu  infiniment.  Plus  je  vais  et  plus  je  me  sens 
montagnarde  jusqu'au  fond  de  l'âme.  J'aime 
ces  montagnes  qui  changent  chaque  jour 
d'aspect,  et  ce  calme,  celte  solitude!... 
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u  Je  vais  maintenant  te  donner  quelques 
détails  sur  notre  maison.  Elle  est  située  tout 
en  haut  du  pays,  sur  un  vrai  rocher,  ce  qui 
fait  qu'elle  domine  le  pays  de  tous  côtés.  De 
ma  chambre,  de  celle  de  maman  et  d'Amélie 
on  jouit  d'une  vue  absolument  ravissante.  La 
vue  des  Leseur  est  moins  belle ,  mais  ils  ont 
tenu  à  se  sacrifier  en  vrais  maîtres  de  mai- 
son. 

((  Au  rez-de-chaussée  nous  avons  un  hall 
immense  ;  d'un  côté  nous  en  avons  fait  une 
salle  à  manger  et  de  l'autre  un  salon  avec 
piano,  chaise-longue,  etc.  La  chambre  de 
Madame  Leseur*  se  trouve  aussi  en  bas,  ainsi 
que  la  cuisine,  et  au  premier  se  trouvent  nos 
chambres.  Enfin  nous  sommes  tout  à  fait  con- 
tents de  notre  installation. 

«  Dimanche  nous  sommes  allés  jusqu'à  l'en- 
trée de  Ballaigues  à  pied,  soit  douze  kilomètres, 
et  lundi  à  Vallorbe,  également  à  pied,  pen- 
dant que  maman.  Madame  Leseur  et  les  en- 
fants s'y  rendaient  en  voiture.  Hier,  nous  nous 
sommes  reposés  et  aujourd'hui  il  nous  sera 
impossible  de  nous  promener,  le  temps  étant  à 
l'orage  et  la  pluie  pouvant  survenir  d'un  moment 
à  l'autre.  J'ai  commencé  VArt  chrétien  de  Rio  ; 


La  mère  du  mari  d'Elisabeth  Leseur. 

[Noie  de  l'Éditeur.) 
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son  introduction  est  vraiment  fort  intéres- 
sante ,  mais  elle  n'a  aucun  rapport  avec  son 
sujet... 

a  Si  tu  étais  auprès  de  moi,  ma  petite  amie 
cliérie,  je  serais  tout  à  fait  heureuse,  mais  tu 
me  manques  tant!  Il  me  semble  que  je  t'aime 
davantage  chaque  année,  et  mon  affection 
pour  toi  est  plus  grande  que  tu  ne  peux  le 
croire  ;  tu  es  pour  moi  une  sœur  très  tendre- 
ment chérie.  » 

«  2  septembre  1902. 

«  Ma  petite  Yvonne  aimée, 

a  Pardonne-moi  mon  silence,  mais  j'ai  été 
très  occupée  pendant  les  derniers  jours  du 
séjour  de  mes  sœurs.  Les  Leseur  sont  partis 
vendredi  soir,  désolés  de  partir  ;  la  pauvre 
Bébeth  nous  écrit  des  lettres  navrées,  elle 
regrette  Jougne  et  notre  bonne  vie  de  famille. 
Ce  matin  nous  avons  accompagné  Amélie  à 
la  gare  ;  nous  voici  donc  réduits  à  notre  plus 
simple  expression... 

«  Nous  sommes  tellement  occupées  que  je 
ne  trouve  plus  le  temps  de  lire,  j'en  suis  tou- 
jours à  mon  malheureux  volume  de  Rio, 
j'ignore  quand  je  l'aurai  fini.  Tu  sais  que 
nous  possédons  beaucoup  de  livres  de  Lamar- 
tine, ils  sont  à  ta  disposition  pour  cet  hiver...  w 
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«  28  septembre  1902. 

«  Ma  chère  petite  Yvonne, 

a  Nous  avons  été  bien  touchées  de  ta  lettre 
si  gentille  et  si  affectueuse.  Gela  ne  ra'a,  du 
reste,  pas  étonnée  de  toi;  tu  es  une  de  ces 
amies  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer  et  tu  as 
un  cœur  comme  il  y  en  a  peu.  En  résumé,  îa 
famille  Le  G.  est  une  famille  unique  et  qui 
est  aimée  d'une  façon  unique  aussi  par  la  fa- 
mille A. 

«  Le  patron  de  Jougne  étant  saint  Maurice, 
nous  jouissons  aujourd'hui  de  la  fête  du  pays. 
Ce  matin  grand'messe  avec  fanfare;  maman, 
les  enfants  et  deux  de  nos  bonnes  y  assis- 
taient ;  quant  à  moi  j'avais  entendu  la  messe 
à  huit  heures  et  je  suis  retournée  avec  Mau- 
rice à  l'église  pour  qu'il  assiste  à  la  fin  de  la 
cérémonie.  Il  a  été  enthousiasmé  par  la  fan- 
fare qui  faisait  un  tapage  à  réveiller  les  morts 
et  qui  jouait  des  valses  à  faire  danser  toutes 
les  chaises  de  l'église.  Dans  la  journée,  nous 
allons  jouir  des  chevaux  de  bois,  tourni- 
quets, etc.  Quelle  belle  journée  I  !  ! 

((  Amélie  arrive  demain  pour  chercher  ses 
enfants,  et  les  Leseur  seront  ici  mercredi  ma- 
tin ;  nous  nous  retrouverons  de  nouveau  réu- 
nis pour  un  jour  ou  deux,  puis  nous  nous 
séparerons  pour  un  mois... 
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«  Nous  comptons  rester  longtemps  à  Venise, 
que  nous  voulons  visiter  à  fond  ;  quant  à  Flo- 
rence, si  nous  avons  peu  de  jours  à  lui  consa- 
crer nous  y  retournerons  une  autre  fois.  » 

A  Amélie. 

«  La  Bourboule,  25  juin  1602. 

((  ...  Je  suis  ravie  du  bon  été  que  nous 
allons  passer  à  Jougne  et  j'ai  hâte  de  connaître 
notre  nouvelle  demeure...  Les  enfants  sont 
enchantés  de  s'arrêter  à  Lyon  ;  je  crois  qu'ils 
sont  très  fiers  de  voyager  comme  les  grandes 
personnes;  puis  comme  ils  sont  très  intelli- 
gents, ils  sont  peut-être  contents  de  voir  de 
nouvelles  choses.  » 

«  Jou^e,  5  septembre  1902. 

«  Ma  petite  Amélie  chérie, 

((  Je  t'ai  adressé  un  petit  mot  pour  te  dire 
aue  je  pensais  bien  à  toi  hier,  mais  je  veux 
aujourd'hui  t'adresser  des  vœux  moins  ra- 
pides. Je  désire  de  tout  mon  cœur  que  tu  sois 
heureuse  et  surtout  que  tes  enfants  continuent 
à  se  bien  porter.  Enfin  je  te  souhaite  tout  le 
bonheur  possible  et  imaginable. 

«  Merci  de  ta  lettre,  ma  chérie  aimée,  elle 
m'a  fait  bien  plaisir;   tu  me  rends    toujours 
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heureuse  en  me  montrant  ton  affection  et  y 
t'assure  que  de  mon  côté  je  t'aime  bien,  biei 
profondément   et  il   me   semble   que    chaqui 
année  mon  affection  pour  toi  est  plus  grande! 
«  Je  regrettais  vivement  que  vous  ne  soyei 
pas   avec   moi  aux  rochers  de  Naye*  ;  tu   n( 
peux  te  faire  une  idée  du  merveilleux  spec- 
tacle dont  on  jouit  une  fois  parvenu  tout  en 
haut  des  rochers.  Dans  le  lointain,  des  gla- 
ciers   :    Mont-Blanc,   Grand-Gombin,    Jung- 
frau  ;  plus  près,  des  montagnes  admirablement 
belles  et  enfin  en  bas  le  lac  de  Genève.  Nous 
avons  assisté  au  coucher  du  soleil  et  le  lende- 
main  nous  nous    sommes  levées  à  4  heures 
pour  voir  le  lever  du  soleil.  Des  rochers  de 
Naye  nous  sommes  allées  à  Genève,  et  nous 
avons  réintégré  le  domicile  maternel  hier  soir 
à  10  heures.  » 

«  24  septembre  1902. 

((  Ma  chère  petite  Amélie , 

((  Maurice  est  allé  lundi  dernier  porter  un 
bouquet  à  son  patron,  il  a  très  bien  fait  sa 
prière    et    le   soir    il   a    été   heureux    comme 

^  A  2  075  mètres  à  pic  au-dessus  de  Territet  sur  le  lac 
de  Genève.  Excursion  facile  à  faire  de  Jougne  et  qui  peut 
même  s'accomplir  dans  une  seule  journée,  en  partant  le 
malin  pour  rentrer  le  soir, 

{Note  de  VÉditeur.) 
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un  roi  de  recevoir  nos  cadeaux.  Les  bonnes 
lui  ont  donné  un  joli  bouquet,  maman  un 
chemin  de  fer,  les  enfants  une  pelle,  moi  un 
seau  et  Maria  P...  lui  a  tricoté  une  paire  de 
chaussettes  qu'elle  lui  a  apportée  pour  sa  fête. 
Maurice  avait  mis  pêle-mêle  dans  son  seau, 
jouets,  bouquet,  chaussettes  et  il  tournait 
autour  d'un  air  radieux.  En  se  couchant  il  a 
mis  son  bouquet  dans  son  lit,  ce  qui  ne  l'a  pas 
arrangé,  mais  sois  tranquille,  je  l'ai  ôté  dès 
qu'il  a  été  endormi.  » 

A  Marie. 

«  27  juillet  1902. 

«  Ma  chère  petite  Marie , 

a  Nous  avons  fait  hier  la  grande  excursion 
du    Suchet'  ;   c'est    une   ascension  nullement 


*  Le  Suchet  est  un  des  sommets  du  Jura  les  plus  éle- 
vés, près  de  1600  mètres.  Il  se  trouve  très  proche  de 
Jougne  et  son  ascension  est  une  des  promenades  favorites 
de  ce  pays,  promenade  magnifique  d'ailleurs.  Le  sommet 
du  Suchet  offre  un  des  plus  beaux  observatoires  qui  soient 
pour  contempler  la  Suisse  et  les  Alpes.  En  effet,  le  Jura, 
qui  s'élève  de  Dôle  au  Suchet  par  une  série  de  plateaux, 
surplombe  à  pic  la  plaine  suisse,  et  l'on  a  une  vue  mer- 
veilleuse sur  la  grande  chaîne  dont  rien  que  l'espace  vide 
ne  vous  sépare.  Les  Alpes  apparaissent  directement  en 
face  depuis  la  Meije,  dans  le  Dauphiné,  jusqu'au  Todi , 
près  de  Coire,  avec  comme  centre,  légèrement  à  droite  le 
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dangereuse  mais  assez  fatigante,  car  il  faut 
faire  dix-huit  kilomètres  à  pied.  Le  retour  est 
facile,  mais  l'aller  est  moins  agréable,  car  je 
trouve  fatigant  de  monter  pendant  deux  heures 
sans  interruption. 

«...  Nos  promenades  nous  conduisent  sou- 
vent  en  Suisse,  mais  jusqu'ici  je  la  trouve 
inférieure  à  notre  beau  pays  de  Jougne  et  je 
retrouve  toujours  avec  plaisir  la  ravissante 
vue  dont  nous  jouissons  de  nos  fenêtres.  » 

«  15  août  1902. 

«  ...  Nous  ayons  passé  nous  aussi  des  mo- 
ments bien  pénibles,  surtout  maman  et  les 
D...  J'ai  un  bien  profond  chagrin  de  la  mort 
d'Adolphe,   car  j'avais   pour  lui  une  grande 

Mont-Blanc  dans  son  entière  majesté  et  à  gauche  le  mas- 
sif de  la  Jungfrau,  tout  cela  avec  une  netteté  prodigieuse. 
Le  spectateur  contemple  en  outre  à  ses  pieds,  d'un  côté  le 
lac  de  Genève  et  de  l'autre  celai  de  Neufchâtel  dans  leur 
ensemble,  et  toute  la  Suisse,  s'étendant  comme  un  gigan- 
tesque plan  en  relief  jusqu'à  la  Forêt  Noire,  qui  s'estompe 
dans  le  lointain,  à  sa  gauche,  au  delà  du  Rhin.  En  se  re- 
tournant il  aperçoit  les  vallées  et  les  lacs  du  Jura  ,  quelques- 
uns  de  ses  sommets  les  plus  élevés,  ses  plateaux  et  ses 
forets  à  perte  de  vue.  C'est  une  splendeur.  Aussi  va-t-on 
plusieurs  fois  dans  la  saison,  quand  1  atmosphère  paraît 
propice,  déjeuner  au  sommet  du  Suchet,  assister  à  la  chute 
du  jour,  —  ou  bien  encore,  par  les  beaux  clairs  de  lune, 
on  y  monte  la  nuit  pour  admirer,  du  chalet  qui  s'y 
trouve,  le  lever  du  soleil. 

[Note  de  V Éditeur.) 
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affection  ;  voici  encore  une  amitié  disparue  et, 
bien  que  cela  ne  soit  pas  une  des  grandes 
douleurs  de  la  vie,  c'est  néanmoins  bien 
triste.  )) 

«  6  octobre  1902. 

«  ...  Je  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  paroles  pou- 
vant adoucir  des  douleurs  pareilles  à  la  tienne  ; 
Dieu  seul  le  peut,  et  la  seule  chose  en  mon 
pouvoir  est  de  prier  pour  toi  et  pour  Pierre, 
ce  que  je  fais  du  fond  du  cœur. 

<(  Nous  avons  quitté,  à  notre  grand  regret, 
Jougne  hier  matin  et  nous  avons  fait  aujour- 
d'hui la  traversée  du  lac  de  Lucerne  ;  malheu- 
reusement nous  avons  mauvais  temps.  La  tra- 
versée du  Saint- Gothard  est  une  chose  mer- 
veilleuse. » 

A  notre  Mère. 

«  Vienne,  5  août  1902, 

«  Ma  petite  maman  chérie, 

«  Nous  venons  d'arriver  à  Vienne,  après  un 
excellent  voyage.  Nous  avons  passé  une  bonne 
nuit,  et  le  chef  de  train  a  dû  nous  réveiller 
pour  que  nous  soyons  prêts  pour  l'arrivée  à 
Vienne.  Hier  matin ,  avant  de  reprendre  le 
train,   nous  avons   fait  un  tour   dans  Zurich, 
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qui  est  une  très  belle  ville,  mais  qui  est  à 
mon  goût  un  peu  .trop  ville  ;  décidément  je 
n'aime  plus  que  la  campagne!  Le  lac  de 
Zurich  est  très  joli,  mais  inférieur  néanmoins 
au  lac  de  Walenstadt  qui  est  vraiment  admi- 
rable. Le  trajet  dans  le  Tyrol  est  d'une  beauté 
dont  tu  ne  peux  te  faire  une  idée  ;  je  n'ai 
jamais  rien  vu  d'aussi  bien. 

«  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
tous  avec  nous  !  Nous  jouirions  alors  complè- 
tement de  ce  beau  voyage.  Nous  pensons  bien 
à  vous  tous  et  nous  serons  bien  heureux  de 
vous  revoir. 

((  Donnez -nous  régulièrement  de  vos  nou- 
velles. » 

A  moi. 

«  La  Bourboule,  15  juin  1902, 

«  Ma  petite  Bébeth  chérie , 

«  Tu  seras  toujours  la  même  I  Je  devrais 
toujours  me  méfier  de  toi,  car  je  sais  de  quoi 
tu  es  capable,  mais  moi,  âme  naïve,  je  ne 
devine  jamais  rien. 

«  Merci,  merci  mille  fois,  ma  chérie,  je  ne 
sais  comment  te  remercier,  je  suis  touchée 
jusqu'aux  larmes  de  ton  cadeau  et  du  petit  mot 
si  gentil  qui  l'accompagnait. 
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«  ...  Je  suis  ravie  à  la  pensée  de  passer  un 
mois  avec  toi  et  Félix,  mais  pourvu  qu'il  fasse 
meilleur  temps.  Celte  pluie,  ce  ciel,  et  par- 
dessus tout  cela  le  bromure  me  mettent  dans 
un  état  d'affaissement  extraordinaire.  Je  vais 
pourtant  très  bien  ;  pas  l'ombre  d'oppression. 

a  Nous  sommes  absolument  seuls  dans 
r hôtel,  mais  malgré  cela  ta  nièce  voulait  abso- 
lument changer  de  robe  pour  le  dîner;  que  de 
frais  pour  le  domestique  !  Il  faut  ajouter  qu'elle 
refusait  de  se  recoiffer  et  de  se  laver  les  mains. 

«  Au  revoir,  ma  Bébeth  chérie  aimée,  et 
encore  merci  de  cette  nouvelle  preuve  d'alTec- 
tion.  Embrasse  bien  fort  Félix  pour  moi.  » 

«  Jougne,  31  auùt  1902. 

((  Voici  notre  premier  dimanche  sans  vous 
et  cela  nous  paraît  bien  triste  I  La  maison  a 
Tair  vide  depuis  votre  départ  et  vous  nous 
manquez  beaucoup.  Comme  ces  six  semaines 
ont  passé  vite  ;  il  me  semblait  que  vous  veniez 
tous  d'arriver,  et  c'est  déjà  fini.  Enfin,  nous 
aurons  malgré  tout  eu  de  bons  moments  cet 
été,  et  cela  nous  fera  une  provision  de  souve- 
nirs pour  cet  hiver,  en  attendant  que  nous 
recommencions  l'année  prochaine. 

«  ...  Je  suis  allée  ce  malin  à  la  messe  de 
8  heures  avec  André,   et  ces  dames  sont  en 

22.  —  VIE  SPirJlTUKLLn 
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ce  moment  à  la  grand'messe  ;  j'en  profite  pour 
t'écrire  tout  en  gardant  les  trois  enfants. 

((  ...  Je  vais  mieux,  mais  je  ne  me  sens  pas 
encore  très  bien.  Je  t'embrasse  bien  fort,  ma 
petite  sœur  chérie,  ainsi  que  Félix,  en  vous 
remerciant  tous  deux  du  bon  été  que  nous  avons 
passé  grâce  à  vous.  » 

«  6  septembre  1902. 

«  Merci  de  ta  lettre,  mais  surtout  de  ton 
affection  ;  je  suis  profondément  touchée  de 
voir  combien  vous  m'aimez  tous,  mais  je 
t'assure  que  je  vous  le  rends  largement.  » 

«  14  septembre  1902. 

«  Je  suis  enfin  rentrée  en  possession  de 
maman,  ce  qui  m'a  fait  un  bien  grand  plaisir 
oar  le  temps  me  paraissait  long  sans  elle. 

((  J'ai  été  profondément  touchée  de  voir 
comme  Adolphe  nous  aimait;  si  nous  avions 
tous  pour  lui  une  profonde  affection,  il  nous  le 
rendait  bien  et  je  suis  persuadée  que  personne  de 
nous  n'oubliera  ce  bon  et  excellent  Adolphe. . .  » 

Le  5  octobre,  maman  et  Juliette  quittèrent 
Jougne  avec  nous  et  à  la  gare  de  Lausanne 
eut  lieu  la  séparation.  Elles  partaient  pour  les 
lacs  italiens  et  Venise  et  nous  revenions  à 
Paris.  Nous  avions  déjeuné  ensemble  au  buf- 
fet de  la  gare  et  je  revois  nos  adieux  sur  le 
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quai  et  la  chère  tête  qui  nous  souriait  à  la 
portière  du  wagon.  En  toute  séparation  de  ce 
genre,  même  heureuse,  il  y  a  déjà  une  sorte 
de  brisement,  un  avant-goût  des  plus  déchi- 
rantes et  longues  séparations.  Bien  longues, 
en  dépit  de  la  brièveté  de  la  vie,  en  dépit  de 
ce  que  cette  vie  renferme  toujours  pour  une 
âme  chrétienne  de  beauté,  de  grandeur  et  de 
paix  intime  I 

A  moi. 

«  Locarno,  6  octobre  1902. 

«  Ma  petite  chérie  aimée , 

<(  Nous  sommes  arrivées  hier  soir  à  bon 
port  à  Lucerne,  mais  ce  matin  nous  avons  eu 
un  affreux  temps  pour  la  traversée  du  lac, 
pluie,  ciel  gris  ;  impossible  de  voir  ni  le  Pilate, 
ni  le  Righi.  Malgré  cela  le  lac  nous  a  paru 
beau  ;  quelle  superbe  chose  que  la  traversée  du 
Saint-Gothard;  c'est  admirable!  Nous  ne  nous 
sommes  pas  arrêtées  à  Bellinzona,  nous  avons 
continué  jusqu'à  Locarno,  où  nous  avons  fait 
une  belle  promenade  en  voiture  avant  le 
dîner... 

<(  P.-S.  —  Il  y  a  un  monde  fou,  tous  les 
trains  sont  pleins.  La  pluie  tombe  à  torrents, 
hélas!  Que  verrons-nousdu  lac  Majeur  demain?» 
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«  Vérone,  14  octobre  1902. 

((  Ma  petite  Bébeth  chérie, 

«  Je  suis  bien  éloignée  de  toi ,  mais  malgré 
cela  tu  sais  que  je  penserai  bien  à  toi  le 
16  octobre.  Je  désire  de  tout  mon  cœur  que 
ton  bonheur  actuel  continue  et  que  tu  voies 
se  réaliser  tout  ce  que  tu  peux  souhaiter  encore. 
Je  t'aime  si,  si  tendrement  que  ton  bonheur 
fait  aussi  le  mien,  et  je  trouve  que  c'est  une 
grande  joie  dans  la  vie  de  s'aimer  comme 
nous  le  faisons. 

<f  J'ai  eu  un  peu  d'oppression  ces  jours-ci 
(ceci  entre  nous),  mais  aujourd'hui  je  me  sens 
mieux  ;  pourvu  que  cela  continue  I  Nous  sommes 
arrivées  à  Vérone  il  y  a  deux  heures  seulement, 
nous  nous  sommes  promenées  en  voiture  dans 
la  ville ,  qui  nous  a  vivement  intéressées  ;  elle 
a  un  cachet  très  particulier  et  très  intéressant. 
Milan  contient  beaucoup  de  choses  intéres- 
santes, mais  j'avoue  que  le  célèbre  Dôme  m'a 
laissée  froide;  l'ensemble  est  lourd.  Quant  au 
musée  de  la  Brera,  il  est  superbe,  il  contient 
un  portrait  de  femme  par  Rembrandt  telle- 
ment beau,  que  je  suis  enthousiasmée  de  ce 
peintre  et  que  je  rêve  maintenant  de  connaître 
mieux  son  œuvre,  v 
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A  Amélie. 

«  Vérone,  14  octobre  1902. 

«  Ma  chère  petite  Amélie, 

«  Nous  sommes  encore  à  Vérone,  car  maman 
ayant  eu  hier  la  migraine,  cela  nous  a  retar- 
dées d'un  jour.  Demain  matin  nous  finirons 
de  voir  Vérone,  puis  nous  filerons  sur  ^'enise... 

((  Vérone  est  une  ville  ayant  conservé  beau- 
coup de  cachet;  il  y  a  surtout  une  petite  place 
que  je  trouve  ravissante^  ;  elle  est  entourée  de 
palais  très  curieux  et  Tun  d'eux  a  une  déli- 
cieuse loggia.  » 

Juliette  fut  malade  à  Venise  et,  de  retour  à 
Paris,  passa  un  mauvais  hiver.  Dès  que  vint 
le  printemps,  maman  l'emmena  à  Menton  afin 
d'achever  son  rétablissement  et  de  lui  per- 
mettre de  reprendre  des  forces.  Leur  retour 
eut  lieu  le  30  mars,  trois  jours  avant  notre 
départ  pour  Tllalie  où  nous  allions,  Félix  et 
moi,  passer  quatre  semaines.  Nous  fîmes  à 
Rome  un  assez  long  séjour  et  j'eus  la  joie  de 
voir  pour  la  seconde  et  dernière  fois  le  grand 
pape  Léon  XIIL  J'ai  vécu  à  Rome  des  heures 

*  La  Piazza  dei  Signori.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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inoubliables,  décisives  ^  ;  telles  que,  plus  tard, 
en  y  reportant  ma  pensée,  j'ai  compris  que 
des  grâces  semblables  sont  accordées  seule- 
ment comme  une  mystérieuse  préparation  à 
la  souffrance  et  comme  un  appel  intime  à  la 
plus  complète  immolation. 

A  Yvonne. 

Il  Menton,  17  mars  1903. 

((  ]Ma  petite  Yvonne  chérie  aimée, 

«  Je  ne  puis  t'exprimer  à  quel  point  je  suis 
touchée  de  tes  longues  et  affectueuses  lettres 
et  de  celles  de  ta  mère  ;  elles  auraient,  si  cela 
avait  été  possible,  augmenté  l'immense  affection 
que  j'ai  pour  vous.  Vous  avez  su  toutes  deux 
par  votre  affection  adoucir  pour  maman  et 
pour  moi  la  tristesse  de  ma  maladie. 

((  Je  suis  guérie  maintenant,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  reprendre  des  forces,  ce  qui,  j'espère, 
arrivera  vite,  car  je  me  sens  déjà  moins  faible. 
Nous  allons  faire  aujourd'hui  une  promenade 
en  voiture;  je  me  demande  si  elle  me  fera 
apprécier  davantage  la  nature  du  Midi,  qui 
jusqu'ici  me  laisse  froide.  Je  me  demande  vrai- 

^  Se  reporter  à  Journal  et  Pensées  de  chaque  Joua, 
Journal,  première  partie,  pages  91  et  92  à  98.  [Note  de 
l'Editeur.) 
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ment  ce  qu'on  peut  admirer  dans  le  Midi  ;  les 
palmiers  roussis  et  couverts  de  poussière  me 
font  regretter  les  palmiers  pétrifiés  de  la  rue 
des  Pyramides  *  ;  quant  à  la  traversée  de  la 
Provence  en  chemin  de  fer,  elle  rappelle  celle 
de  la  Champagne  pouilleuse  étonnamment.  Ce 
que  j'aime  ici,  c'est  le  soleil  qui  nous  apporte 
santé  et  gaîté.  La  vue  du  vieux  Menton  a  aussi 
beaucoup  de  charme.  » 

"  18  mars. 

«  Je  finis  ma  lettre  aujourd'hui,  ma  petite 
Yvonne  chérie,  car  hier  je  suis  restée  dehors 
jusqu'à  4  heures  et  demie,  et  une  fois  ren- 
trée je  me  suis  reposée  jusqu'au  dîner.  Nous 
sommes  allées  en  voiture  jusqu'au  Cap  Mar- 
tin, ce  qui  est  une  promenade  agréable  car  la 
route  suit  la  mer  presque  tout  le  temps. 

«  Nous  sommes  revenues  par  l'intérieur  des 
terres,  et  là  il  faisait  une  chaleur  torride  ;  j'ai 
retrouvé  avec  plaisir  le  bon  air  salin  que  nous 
respirons  de  nos  fenêtres. 

u  Nous  venons  de  commencer  les  Mémoires 

^  Il  s'ag-it  de  ces  plantes  stérilisées,  qui  pouvaient  être 
conservées  très  longtemps  avec  l'aspect  de  plantes  fraîches, 
qui  furent  très  à  la  mode  pour  la  décoration  des  apparte- 
ments et  qui  étaient  vendues  à  l'époque  dans  un  magasin 
de  la  rue  des  Pyramides,  ici  visé  dans  cette  lettre,  le 
premier  qui  ait  eu,  croyons-nous,  l'initiative  de  cette  sté- 
rilisation. [Note  de  l'Editeur.) 
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de  Talleyrand,  mais  nous  ne  sommes  pas  assez 
avancées  pour  que  je  te  donne  mon  opinion; 
il  me  paraît  avoir  beaucoup  d'esprit,  mais  il 
emporte  le  morceau  et  ses  amis  eux-mêmes 
ne  sont  guère  ménagés.  Nous  avons  lu  Dona- 
tienne  de  Bazin  ;  c'est  un  roman  contre  les 
nourrices,  il  y  a  des  descriptions  délicieuses 
de  Bretagne,  et  le  livre  est,  comme  toutes  les 
œuvres  de  Bazin,  extrêmement  poignant  et 
extrêmement  bien  écrit.  » 


A  moi. 

«  Menton,  24  mars  1903. 

((  Ma  obère  petite  Bébeth  aimée, 

«  Nous  avons  un  temps  splendide,  pas  un 
souffle  dair,  un  soleil  radieux.  Nous  en  pro- 
fitons pour  bien  prendre  l'air  ;  bier  nous  sommes 
montées  jusqu'à  la  Turbie,  village  qui  paraît 
situé  très  haut,  mais  en  réalité  qui  n'est  qu'à 
450  mètres,  puis  nous  sommes  redescendues 
à  Monte-Carlo.  Nous  avons  visité  les  salles  de 
jeux  ;  maman  était  partie  avec  l'intention  de 
jouer  vingt-cinq  francs,  et  moi  je  comptais 
risquer  cinq  francs,  mais  au  dernier  moment 
le  jeu  et  les  joueurs  nous  ont  également  répu- 
gné, nous  avons  donc  gardé  notre  argent  et 
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nous  sommes  revenues  par  conséquent  avec 
trente  francs  de  plus  dans  nos  poches. 

«  Aujourd'hui  nous  sommes  allées  payer  le 
docteur  X.,  puis  à  la  musique,  et  en  revenant 
maman  a  fait  une  énorme  marche  ;  elle  a  tra- 
versé presque  tout  Menton  à  pied ,  elle  a  bien 
fait  une  promenade  d'une  heure  au  moins.  Je 
trouve  que  maman  a  repris  une  très  bonne 
mine  depuis  quelques  jours,  ses  joues  se 
sont  remplies  et  elle  n'a  plus  les  yeux  cer- 
nés... 

<(  Nous  partons  samedi  pour  Cannes  ; 
Madame  L.  a  écrit  une  lettre  très  aimable  à 
maman  pour  lui  demander  de  descendre  chez 
elle.  Nous  quitterons  Cannes  dimanche  par 
le  train  de  4  heures  20,  et  lundi  matin  à 
9   heures  15  nous  serons  à  Paris. 

«  Quel  bonheur  de  vous  retrouver  tous,  et 
quel  plaisir  de  pouvoir  vous  voir  et  de  causer 
avec  vous  sans  souffrir!  Nous  irons  certaine- 
ment mardi  chez  toi,  bien  heureuses  de  te  voir 
un  peu  longuement,  ma  chère  petite  sœur 
aimée,  que  je  chéris  de  tout  mon  cœur.  Je 
tâcherai  de  travailler  un  peu  pour  ta  vente, 
mais  il  reste  peu  de  temps  maintenant,  enfin 
je  ferai  ce  que  je  pourrai. 

((  ...  Menton  se  vide  petit  à  petit;  chaque 
jour  il  y  a  quelques  personnes  de  moins  à 
l'hôtel,  évidemment  la  saison  élégante  se  ter- 
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mine  au  mois  de  mars  ;  il  est  donc  grand  temps 
que  nous  quittions  le  Midi!!!  » 

a   Ceci  est  superbe,    »   avait  écrit  maman 
au-dessous  de  cette  malicieuse  déclaration. 


«  Paris ,  13  avril  1903  ». 

((  ...  Le  sympathique  ex-abbé  Gh.  a  éprouvé 
le  besoin  de  venir  manifester  avec  un  autre 
individu  contre  le  Père  H.,  pendant  que  celui- 
ci  prêchait  hier  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Les 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  l'église  ont 
été  prises  d'une  telle  indignation  qu'elles 
allaient  faire  un  mauvais  parti  aux  deux  tristes 
sires  sans  un  jeune  vicaire  qui  les  a  protégés. 
Gomme  protestation  évidemment  le  Père  H. 
a  été,  paraît-il,  frénétiquement  applaudi.  A  la 
Trinité,  on  avait  affiché  de  telles  menaces  que 
le  Guré  qui  est  vieux  a  eu  peur  et  a  supprimé 
le  sermon  du  Père  G.  Du  reste,  ces  tristes 
événements  se  reproduiront  puisque  Gombes  a 
dit  dans  sa  circulaire  qu'il  fermerait  toutes  les 
églises  où  aurait  eu  lieu  du  bruit.  Il  se  trouve 
toujours  quelques  individus  de  la  sorte  de  Tex- 
abbé  Gh.  pour  susciter  ce  bruit  et  cette  bous- 
culade... » 

*  Pendant  notre  séjour  à  Rome. 
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«  Paris,  17  avril  1903. 

<(  Ici  les  persécutions  continuent;  on  est  en 
train  de  fermer  toutes  les  chapelles  :  Notre- 
Dame  de  la  Garde,  la  Sainte-Baume,  etc.  Le 
prieur  des  Chartreux  a  écrit  une  très  belle 
lettre  à  M.  Combes.  As-tu  pu  la  lire?  Il  annonce 
son  intention  de  ne  pas  partir.  Mademoiselle 
Cl.  nous  avait  dit  que  l'empereur  d'Allemagne 
attirait  le  plus  possible  les  Congrégations, 
dans  le  désir  de  se  faire  donner  la  protection 
des  missions.  )> 

«  Paris,  23  avril  1903. 

((  Merci  de  ton  long  récit  de  ta  réception  au 
Vatican  ;  tous  les  détails  que  tu  m'as  donnés 
m'ont  fait  grand  plaisir.  Nous  avons  été  bien 
heureuses  que  tu  puisses  revoir  Léon  XIII 
avant  qu'il  soit  mort.  » 

A  Marie 

«  Paris,  27  avril  1903. 

«  Ma  chère  petite  Marie, 

«  J'espère  que  vous  n'avez  pas  aussi  mau- 
vais temps  que  nous,  car  il  y  aurait  de  quoi 
mourir  de  tristesse  de  se  trouver  ainsi  que  toi 
loin  de  tous  les  siens \  avec  des  malades  et 
dans  un  ciel  gris,  noir,  affreux. 

^  Paul  avait  été  atteint  de  la  fièvre  scarlatine  à  Berck,  où 
su  mère  et  lui  passaient  quelques  jours  chez  des  amis. 
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«...  Je  suis  ravie  de  voir  l'union  des  évêques 
pour  protester  contre  le  gouvernement  et  pour 
défendre  les  Congrégations  ;  c'est  vraiment 
beau.  Tout  ceci  est  surtout  triste  pour  la 
France;  quant  à  l'Église,  nous  savons  qu'elle 
est  invincible,  nous  n'avons  donc  pas  besoin  de 
nous  troubler  et  de  nous  agiter. 

a  Nous  sommes  allées  à  la  garderie  d'enfants 
vendredi  dernier  et  nous  avons  vivement  re- 
gretté que  tu  ne  sois  pas  avec  nous,  mais  nous 
avons  dit  à  ces  dames  que  tu  y  viendrais  sûre- 
ment l'année  prochaine.  Le  nombre  des  dames 
n'est  pas  encore  suffisant  et  nous  avions  vrai- 
ment beaucoup  à  faire,  Amélie  et  moi.  » 

Quelques  jours  après  notre  retour  à  Paris, 
le  petit  Maurice  fut  atteint  de  diphtérie  et 
notre  angoisse,  pendant  quelques  jours,  fut 
bien  grande.  Il  guérit  et  nous  le  vîmes  reprendre 
bientôt  ses  forces  et  sa  gaîté;  mais  cette  mala- 
die ouvrait  l'ère  douloureuse  et  cette  angoisse 
était  le  prélude  de  toutes  celles  qui  allaient 
commencer  pour  nous^ 

Quand  vint  Tété,  une  partie  de  la  famille 
s'installa  de  nouveau  à  Jougne,  mais  nous  n'al- 


^  Se  reporter  à  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour, 
Journal,  première  partie,  pages  97  et  suivantes.  (iVo^e  de 
l'Editeur.) 
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lames  l'y  rejoindre  qu'au  mois  de  septembre, 
mon  mari  et  moi.  Le  temps  fut,  presque  sans 
interruption,  pluvieux,  triste  et  eut  une 
influence  défavorable  sur  la  santé  de  notre 
sœur.  Déjà  et  sans  que  nous  en  fussions  encore 
avertis,  cette  santé  si  chère  était  bien  atteinte 
et  le  mal  ne  devait  plus  arrêter  ses  ravages. 
Avant  d'arriver  aux  longs  mois  de  maladie  et 
de  souffrance,  écoutons  encore  la  douce  voix 
qui  dans  ces  dernières  lettres  nous  parle  et 
nous  redit  sa  tendresse. 


A  Amélie. 

«  Paris  ,  10  ma*  iO".>. 

•(  ...  Quels  jours  pénibles  tu  viens,  nous 
venons  de  passer  1  Enfin  puisque  notre  petit 
Maurice  chéri  est  sauvé,  nous  n'avons  qu'à 
remercier  Dieu  et  la  Sainte  Vierge.  Tu  devines 
si  nous  avons  pensé  à  vous,  mais  de  notre 
côté  nous  avons  beaucoup  soufTert  maman  et 
moi  de  cet  éloignement.  C'est  doublement 
souffrir  d'être  inquiètes  d'un  être  cher  et  de 
ne  pouvoir  le  soigner.  Voici  une  semaine  que 
nous  n'oublierons  jamais...  » 
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A  Marie. 

«  Paris,  12  mai  1Ô03. 

((  Ma  chère  petite  Marie, 

((  J'espère  que  tu  ne  m'en  veux  pas  d'être 
restée  si  longtemps  sans  t'écrire,  mais  notre 
vente,  puis  cette  semaine  d'inquiétude  m'ont 
complètement  absorbée  et  je  compte  sur  ton 
affection  pour  me  pardonner  mon  silence.  Je 
veux  du  moins,  ma  chérie,  que  tu  reçoives  un 
mot  demain  13  mai.  Tu  sais  que  nous  nous 
trouverons  réunies  dans  les  mêmes  regrets, 
dans  le  même  souvenir,  mais  aussi,  n'est-ce 
pas  ?  dans  la  même  espérance.  Deux  ans  I 
Comme  cela  paraît  à  la  JPois  très  court  et  très 
long.  Il  me  semble  qu'il  y  a  une  éternité 
que  nous  n'avons  vu  le  cher  petit  et  pourtant 
ces  tristes  événements  me  paraissent  d'hier. 

(^  Je  prierai  de  toute  mon  âme  demain  pour 
toi,  pour  Pierre  et  pour  le  cher  petit  Paul. 
Du  reste,  depuis  que  ce  dernier  a  été  malade, 
je  n'ai  pas  passé  un  jour  sans  prier  pour  lui 
et  je  suis  profondément  heureuse  de  le  savoir 
complètement  rétabli. 

((  Nous  sommes  rassurés  pour  Maurice,  le 
voici  maintenant  en  convalescence,  mais  nous 
avons  passé  de  mauvais  jours.  André  est  main- 
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tenant  chez  Elisabeth,  Manie  ici,  enfin  nous 
sommes  tous  éparpillés.  Nous  aurons  vraiment 
passé  un  vilain  hiver  ! 

((  ...  Au  revoir,  ma  chère  petite  Marie  aimée, 
je  t'embrasse  avec  plus  d'affection  que  jamais 
ainsi  que  mon  cher  grand  frère...  » 

«  Jougne,  18  juillet  1903. 

«...  Nous  avons  été  heureuses  du  succès  de 
ton  frère,  car  tu  sais  quelle  affection  nous 
avons  pour  ta  famille  et  combien  nous  nous 
réjouissons  de  tout  ce  qui  lui  arrive  d'heu- 
reux... » 

A  moi. 

<•  Jougne,  29  juillet  1903. 

«  Les  D.  sont  partis  ce  matin  par  le  train  de 
9  heures  40  pour  Lausanne,  oùils  allaient  déjeu- 
ner chez  un  client  d'Hippolyte.  Ils  devaient 
prendre  un  bateau  à  4  heures  pour  voir  le  fond 
du  lac  jusqu'à  Villeneuve  et  reprendre  le  train 
du  soir  à  Lausanne.  Tout  cela  avec  les  enfants 
et  Maria  ',  et  pour  couronner  le  tout  un  temps 
abominable.  Les  enfants  étaient  dans  le  ravis- 


^  Domestique  toute  dévouée  des  D...  auxquels  elle  est 
demeurée  très  attachée,  bien  que  les  ayant  quittés  pour 
se  marier  en  province.  [Note  de  VÉdileur.) 
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sèment  et  Maurice  avait  si  peur  d'être  laissé 
qu'il  n'arrêtait  pas  de  crier  pour  qu'on  l'habil- 
lât. Ils  étaient  tous  trois  bien  gentils  en  grandes 
toilettes;  Manie  embellit  beaucoup,  M°"  0... 
le  constatait  l'autre  jour  et  elle  avait  raison. 
André  étaitra vissant  avec  son  costume  d'homme, 
le  veston,  le  gilet  et  le  faux-col.  Quant  à  Mau- 
rice il  avait  son  costume  marin  blanc,  et  comme 
il  avait  des  gants,  par  extraordinaire,  il  tenait 
ses  doigts  écartés  comme  un  paysan. 

<(  ...  Samedi  dernier,  nous  avions  emmené 
Mamie*  à  Yallorbe,  et  elle  a  été  ravie  de  cette 
petite  ville  qu'elle  trouve  supérieure  à  Jougne 
«  parce  que  les  maisons  se  touchent  ».  Nous 
continuons  à  avoir  un  temps  affreux  ;  impos- 
sible de  sortir,  les  enfants  prennent  l'air  dans 
l'intervalle  des  averses;  quant  à  nous,  nous 
ouvrons  les  fenêtres  quand  la  pluie  n'est  pas 
trop  violente. 

((  Maman  va  mieux,  sa  poitrine  se  dégage  et 
elle  se  dit  moins  fatiguée;  j'espère  que  son 
rhume  sera  fini  dans  quelques  jours,  mais  il 
faudrait  un  peu  de  soleil  et  de  chaleur  pour  la 
remettre  complètement.  J'espère  de  tout  mon 
cœur  que  vous  aurez  meilleur  temps  que  nous 
en  septembre,  mais  la  pauvre  Amélie  aura  eu 
de  tristes  vacances. 

*  Voir  plus  loin  la  note  de  la  page  352.  {Noie  de  l'Édi- 
teur.) 
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«  Tu  ne  peux  le  figurer  comme  je  serai  heu- 
reuse de  te  revoir  ;  c'est  vraiment  long  de  rester 
deux  mois  et  demi  sans  toi  et  tu  nous  manques 
énormément... 

«  Je  lis  toujours  la  vie  de  Pasteur  *  qui  m'inté- 
lesse  mais  qui  représente  de  longues  heures 
de  lecture...  » 

Après  le  mois  de  septembre,  passé  avec 
Juliette  pour  la  dernière  fois  dans  ce  cher  et 
beau  pays,  nous  allâmes,  Félix  et  moi,  l'accom- 
pagner à  Lausanne,  d'où  elle  comptait  s'ins- 
taller à  Montreux  pour  le  mois  d'octobre. 

Ce  fut  le  jeudi  8  octobre  que  nous  quittâmes 


^  Par  M.  René  Vallery-Radot,  son  gendre,  devenu,  ainsi 
que  M™e  Vallery-Radot  et  leur  fille,  de  chauds  admirateurs 
d'Elisabeth  Leseur  et  de  ses  livres.  Ils  en  donnèrent  au  mari 
d'Elisabeth  une  preuve  qui  l'a  profondément  touché.  Celui-ci 
s'était  arrêté  à  Arbois,  en  rentrant  de  Jougne  à  Paris  au 
commencement  d'octobre  1918,  chez  de  bons  et  chers 
amis;  et,  le  dimanche  6  octobre,  M.,  }>l^^  et  M''c  Vallery- 
Radot,  qui  habitent  la  maison  paternelle  de  l'illustre  Pas- 
teur, devenue  en  quelque  sorte  un  sanctuaire,  réunirent 
une  centaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  M.  le  Curé 
d'Arbois,  dans  le  laboratoire  de  l'immortel  savant  pour 
entendre  la  lecture  de  manuscrits  alors  inédits  et  qui 
figurent  dans  le  présent  volume  d'Elisabeth  Leseur  {La 
Femme  chrétienne  et  les  Conseils  à  une  amie  incroyante). 
Cette  lecture,  accueillie  avec  une  particulière  faveur,  était 
aite  par  M.  F.  Leseur,  qui  dut  ainsi  aux  initiateurs  de  h 
fréunion  une  forte  et  douce  émotion  dont  il  leur  reste  très 
sincèrement  reconoaissant.  [Note  de  V Éditeur,) 

23.  —  VIE  siuniruELLE 
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Joijgne  tous  les  quatre.  Le  matin  nous  avions 
communié  ensemble,  maman,  Juliette  et  moi. 
Ce  souvenir  me  reste  bien  présent  et  doux  : 
Celui  qui  donne  toute  la  force  dut  regarder 
avec  pitié  ce  jour-là  les  âmes  qu'il  visitait  et 
pour  lesquelles  la  souffrance  était  proche. 

Nous  passâmes  trois  jours  à  Lausanne  et  le 
dimanche  dans  l'après-midi  nous  fîmes  une 
admirable  promenade  en  landau  dans  les 
environs  de  la  ville.  Ce  fut  une  heure  douce 
encore  ;  et  pourtant  une  angoisse  terrible  pesait 
déjà  sur  moi,  car  la  santé  de  notre  sœur  com- 
mençait à  nous  donner  des  inquiétudes  que 
l'avenir  a  trop  justifiées  et  qui  m'avaient  été, 
peu  auparavant,  suggérées  par  une  voix  frater- 
nelle et  autorisée. 

Mais  la  nature  humaine  n'accepte  pas  l'idée 
de  la  séparation  et  se  refuse  à  la  croire  pos- 
sible; peut-être  aussi,  dans  sa  paternelle  bonté, 
Dieu  ferme-t-il  un  peu  aux  visions  de  l'avenir 
les  yeux  de  ceux  qu'il  appelle  à  la  souffrance, 
afin  que  lorsqu'elle  se  présentera  l'action 
divine  ait  pu  préparer  les  cœurs  à  sa  doulou- 
reuse visite.  Nous  devions  traverser  encore  de 
longues  alternatives  d'espoir  et  de  crainte  avant 
d'arriver  à  la  certitude  et  avec  elle  à  la  con- 
sommation de  l'épreuve. 

.Je  revis  encore  cette  minute  de  nos  adieux; 
je  revois,  durant  ces  jours,  ma  sœur  tant  aimée, 
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tendre,  gracieuse,  si  distinguée  et  simple  tou- 
jours, et  j'évoque  une  dernière  fois  cette  chère 
vision  de  douceur,  de  sourire,  de  charme. 


A  moi. 

««  Montreux,  18  octobre  1903. 

«  Ma  chère  Bébeth  chérie, 

«  Nous  continuons  à  avoir  un  temps  abomi- 
nable ,  il  pleut  tous  les  jours  et  toute  la  jour- 
née. Depuis  huit  jours  que  vous  nous  avez 
quittées,  nous  n'avons  pas  fait  une  seule  pro- 
menade, grâce  à  cette  triste  pluie... 

u  Hier,  nous  avons  affronté  le  vent  et  le  ciel 
gris  pour  aller  au  Kursaal  entendre  un  con- 
cert et  naturellement  nous  sommes  revenues 
avec  de  la  pluie. 

<(  Pourtant  cette  sortie  m'a  fait  du  bien  ; 
j'en  ai  profité  pour  aller  à  la  messe  ce  matin, 
malgré  un  temps  pire  que  celui  des  jours  pré- 
cédents. Impossible  aujourd'hui  d'ouvrir  la 
fenêtre,  même  un  moment.  Nous  lisons  beau- 
coup pour  nous  consoler  des  déboires  de  l'exis- 
tence. Nous  avons  fini  les  Gonan  Doyle  et  un 
Rod,  nous  lisons  maintenant  Le  Mailre  de  la 
Mer  de  Yogiié  ;  c'est  intéressant  ;  du  reste 
j'aime  beaucoup  de  Vogiié,  il  a  un  talent  fin, 
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puis  il  croit  à  quelque  chose,   ce  qui  est  un 
grand  charme... 

«  Nous  sommes  à  table  avec  un  Russe  et  un 
Allemand,  et  le  premier  passe  son  temps  à  dire 
de  dures  vérités  au  second.  Il  lui  a  dit  que  les 
Polonais  détestaient  les  Allemands  et  qu'ils 
avaient  de  bonnes  raisons  pour  cela,  et  que  la 
Lorraine  était  entièrement  française  ;  l'Alle- 
mand, après  avoir  paru  suffoqué,  a  fini  par 
dire  :  «  C'est  vrai,  la  Lorraine  est  toujours 
u  française.  » 

«  Montreux,  23  octobre  1903. 

«  Maman  est  souffrante  aujourd'hui,  elle  a 
eu  de  la  fièvre  cette  nuit  et  elle  croit  qu'elle  a 
un  mouvement  de  bile.  J'espère  que  cela  ne 
sera  rien  et  qu'elle  pourra  se  lever  demain. 
Quant  à  moi,  grâce  au  joli  temps  que  nous 
avons,  j'ai  attrapé  un  superbe  rhume;  je  vais 
mieux  aujourd'hui,  mais  hier  j'étais  démolie. 
Je  me  suis  levée  juste  pour  le  déjeuner,  et  aus- 
sitôt rentrée  dans  notre  chambre  je  me  suis 
étendue  sur  mon  lit  et  j'ai  dormi  une  partie 
de  la  journée,  pendant  que  maman  en  faisait 
autant  dans  un  fauteuil... 

«  Nous  continuons  à  lire  avec  ardeur;  nous 
avons  commencé  le  livre  de  Vandal,  mais  hier 
nous  étions  incapables  de  nous  absorber  dans 
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un  ouvrage  aussi  sérieux,  aussi  avons-nous  pris 
un  livre  de  Ghantepleure  qui  est  intéressant... 
«  Nous  serons  bien  heureuses  de  vous  revoir 
et  de  nous  retrouver  au  milieu  de  vous  tous, 
ma  chère,  bien  chère  petite  Bébeth  aimée. 
Nous  allons  reprendre  nos  bonnes  journées 
ensemble,  mais  pas  dans  mon  lit,  je  l'espère 
et  j'y  compte,  n 

A  Amélie. 

(c  Montreux,  25  octobre  1903. 

«  Ma  chère  petite  Amélie, 

«  Nous  avons  meilleur  temps  depuis  hier, 
mais  nous  continuons  à  nous  porter  aussi  mal. 
J'ai  toujours  des  étouffements;  quant  à  maman 
elle' a  beaucoup  plus  mauvaise  mine  qu'en  arri- 
vant ici  et  elle  a  beaucoup  maigri...  Hier  nous 
sommes  allées  au  concert  après  avoir  été  faire 
un  petit  tour  auprès  du  lac.  Aujourd'hui  je 
crois  que  nous  ne  ferons  rien,  bien  qu'il  fasse 
très  beau,  mais  maman  a  toujours  peur  soit 
de  la  pluie,  soit  du  vent.  Nous  lisons  toujours 
beaucoup  ;  pour  le  moment  nous  en  sommes 
au  volume  de  Vandal. 

«  Je  n'ai  pas  grand'chose  à  te  raconter, 
attendu  que  nous  ne  faisons  rien,  sauf  de  lire 
et  d'être  malades.  Cette  dernière  occupation 
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ne  VOUS  développe  pas  les  idées  gaies ,  surtout 
quand  ce  sont  les  autres  qui  sont  malades...  » 

A  Marie. 

«  Montreux ,  26  octobre  1903. 

«  Ma  clière  petite  Marie, 

«  Tu  as  su  par  maman  que  j'étais  un  peu 
fatiguée,  tu  ne  m'en  voudras  donc  pas  d'être 
resiée  si  longtemps  sans  t'écrire. 

«  Nous  allons  rentrer  à  Paris  dans  peu  de 
temps,  et  nous  serons,  je  te  l'assure,  bien 
heureuses  de  vous  revoir  tous  et  de  nous 
retrouver  au  milieu  de  vous  tous.  La  famille 
est  vraiment  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  ce 
monde. 

...  Nous  avons  ici  un  temps  souvent  mau- 
vais, puis  de  temps  en  temps  une  belle  jour- 
née, dont  nous  profitons  vite  pour  faire  une 
promenade.  Hier  nous  sommes  allées  en  voi- 
ture jusqu'au  Rhône  ;  le  fond  de  la  vallée  est 
joli,  mais  la  route  en  elle-même  est  assez  plate. 
Aujourd'hui  nous  avions  pensé  faire  une  autre 
promenade,  mais  le  temps  peu  sûr  nous  en  a 
détournées...  » 

La  santé  de  Juliette  ne  s'améliorant  pas, 
maman  la  ramena  à  Paris. 

Alors  commença  pour  elle,  pour  nous,  ce 
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martyre  de  dix-huit  mois  qui  devait  être,  pour 
elle  rachèvement  de  son  œ  ivre  terrestre,  pour 
nous  le  suprême  déchirement. 

Lorsqu'on  a  traversé  de  telles  heures,  connu 
de  telles  angoisses,  lorsque  pendant  des  mois 
on  a  vécu  dans  la  même  obsédante  pensée, 
lorsqu'on  a  (avec  quelle  ardeur,  Dieu  le  sait) 
désiré  la  guérison  et  espéré  contre  toute  espé- 
rance, lorsqu'on  a  porté  en  soi  toute  la  souf- 
france d'un  être  cher  jointe  à  sa  propre  souf- 
france, alors,  malgré  sa  faiblesse,  on  entrevoit 
ce  que  dut  être  la  plus  immense  et  sublime 
douleur  que  l'humanité  ait  connue  :  la  Passion 
du  Sauveur.  Alors  l'âme  porte  la  trace  du  che- 
min parcouru  sous  la  pesanteur  de  la  Croix,  et 
la  vie  demeure  à  jamais  et  profondément  trans- 
formée. 

Une  consultation  médicale  confirma  les 
craintes  de  mon  beau-frère,  nos  propres 
craintes.  Après  plus  de  trois  mois  pa^^sés  à 
Paris,  notre  chère  malade  fut  transportée  à 
Versailles  où,  en  attendant  d'avoir  trouvé  une 
demeure,  maman  et  elle  s'installèrent  à  Thôtel. 
Nous  allions  fréquemment  les  voir,  moi  sur- 
tout puisque  j'étais  plus  libre  que  d'autres.  Et 
ce  furent,  pendant  des  mois,  de  constantes 
pérégrinations,  des  heures  passées  près  de 
notre  chérie,  lui  apportant  tout  ce  qui  pouvait 
la  distraire  ou  stimuler  son  appétit.  Pour  moi. 
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ce  furent  de  bonnes  et  longues  causeries  qui, 
continuées  ensuite  à  Paris,  nous  firent  péné- 
trer peu  à  peu  dans  l'intimité  morale  Tune  de 
l'autre  ;  heures  chères  dont  la  pensée  m'émeut 
jusqu'au  fond  de  l'être  et  qui  s'achèveront  un 
jour  dans  cette  parfaite  union  d'âme  qu'ici-bas 
nous  sommes  impuissants  à  réaliser  pleine- 
ment. 

Peu  à  peu,  je  compris  la  beauté  de  ce  cœur 
qui,  sans  se  replier  jamais  sur  lui-même,  vivait 
pour  Dieu  et  les  siens  et  qui,  en  dépit  de  la 
privation  des  joies  humaines ,  savait  s'intéres- 
ser à  toute  chose  grande,  à  toute  œuvre  bonne, 
à  tout  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  aimé  ou 
admiré. 

Certaines  circonstances  de  cette  époque  se 
sont  gravées  particulièrement  dans  mon  sou- 
venir :  un  jour,  arrivant  à  Versailles  le  cœur 
rempli  de  celles  qui  m'attendaient,  j'entendis 
en  pénétrant  dans  la  cour  de  la  gare  un  appel 
joyeux  ;  c'était  maman  et  Juliette  venues  à  ma 
rencontre  en  voiture  pour  me  faire  une  sur- 
prise. Elle  fut  bien  douce,  et  bien  douce  aussi 
la  promenade  qui  suivit.  Nous  pûmes  en  faire 
quelques-unes  dans  la  suite,  une  entre  autres  à 
pied  dans  le  parc  avec  les  enfants  d'Amélie,  et 
je  revois  le  banc  où  assises  toutes  trois  nous 
regardions  jouer  ces  enfants  que  Juliette  aimait 
tant. 
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Au  mois  d'avril  eut  lieu  Tinstallalion  de 
notre  malade  dans  une  maison  du  parc  de  Cla- 
gny,  et  durant  plusieurs  mois  ce  coin  fut  tout 
rhorizon  de  notre  cœur  ;  les  moments  passés 
là  demeurent  inoubliables  et  j'éprouve  le  sen- 
timent à  la  fois  doux  et  déchirant  de  l'élan  de 
tendresse  qui  me  portait  lorsque  je  gagnais 
cette  maison  où  m'attendaient  une  double  affec- 
tion et  un  bien  souriant  accueil. 

Je  m'installais  pour  plusieurs  heures  ou  pour 
toute  la  journée  auprès  de  la  chaise  longue  où 
Juliette  se  reposait  et  travaillait  tour  à  tour. 
Elle  ne  restait  jamais  volontiers  inactive  ;  elle 
cousait,  de  sa  main  fine  et  menue  comme  celle 
d'un  enfant,  ou  bien  elle  lisait,  toujours  con- 
tente de  s'instruire,  l'esprit  ouvert  à  toutes  les 
choses  de  l'intelligence  et  de  l'âme.  Je  lui  fai- 
sais parfois  la  lecture  à  haute  voix ,  puis  nous 
causions,  et  il  y  avait  toujours  dans  ce  qu'elle 
disait  beaucoup  de  mesure,  cette  finesse  d'es- 
prit dont  j'ai  parlé  et  cette  chaleur  de  cœur 
qui  sans  démonstrations  vaines  s'exhalait  d'elle 
sous  la  force  du  sentiment  intérieur.  Son  geste 
et  sa  parole  avaient  quelque  chose  de  simple 
et  d'harmonieux  à  la  fois.  Mars  surtout  il  y 
avait  en  notre  sœur  un  constant  oubli  d'elle- 
même,  une  puissance  de  tendresse,  un  travail 
incessant  de  perfectionnement  moral,  une 
humilité  qui  faisaient  de  son  seul  contact  une 
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prédication.  Plusieurs  fois  je  lui  ai  dit  le  bien 
qu'elle  me  faisait  ainsi  et  tout  ce  que  j'empor- 
tais en  la  quittant  de  force  et  de  paix;  tou- 
jours elle  s'en  étonnait  et  me  disait  alors 
quelques-unes  de  ces  paroles  qui  résonnent 
encore  en  moi  et  dans  lesquelles  s'exprimait 
son  amour  si  pleinement  fraternel. 

A  moi. 

«  Versailles,  15  juin  1904. 

Ma  Bébeth  bien -aimée, 

<(  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  aller  te  voir 
et  de  ne  pouvoir  te  rendre  un  peu,  quand  tu 
es  fatiguée  ^  la  tendresse  et  le  dévouement  que 
tu  ne  cesses  de  me  témoigner.  Cela  ne 
m'empêche  pas,  mon  cher  trésor  aimé,  de 
penser  à  toi  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui 
reçoives  ma  première  missive,  après  ma  ffrave 
maladie.  )> 

Elle  plaisantait  ainsi,  se  sentant  mieux,  et 
je  partis  pour  Jougne  avec  Félix  et  les  enfants 
d'Amélie.  Celle-ci  et  son  mari  devaient  nous 
rejoindre  peu  après. 

Mais  ils  ne  vinrent  nous  retrouver  qu'un 
mois  plus  tard,  car  après  notre  départ,   une 

*  J'étais  alors  un  peu  souffrante. 
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congestion  pulmonaire  se  déclara ,  et  pendant 
des  jours  l'état  de  Juliette  causa  de  graves 
inquiétudes.  Amélie  et  Pierre  eurent  la  dou- 
ceur de  l'entourer  de  leur  affection,  pendant 
que  notre  beau -frère  lui  prodiguait  ses  soins 
et  que  notre  mère,  comme  toujours,  donnait 
à  son  enfant  bien-aimée  tout  son  amour  et  son 
inépuisable  dévouement.  Chacun,  belle-sœur, 
parents,  amis  et  notre  sœur  d'adoption  Yvonne, 
suivait  avec  angoisse  les  phases  de  cette  ma- 
ladie. Seuls,  nous  étions  éloignés,  Félix  et 
moi,  de  la  chère  malade.  Ce  fut  peut-être  par 
une  mystérieuse  compensation  de  la  Pro\d- 
dence  que  plus  tard  il  me  fut  permis  de  ne 
plus  quitter  Juliette  et  que,  unie  à  notre  mère, 
je  pus  la  porter,  pour  ainsi  dire,  jusqu^au  seuil 
de  l'éternité. 

Notre  Mère  à  moi. 

«  J'étais  si  fatiguée  hier  par  la  chaleur  que 
j'ai  sommeillé  une  partie  de  l'après-midi  sur 
mon  fauteuil  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  t'ai 
pas  écrit;  je  le  regrette  car  je  t'aurais  donné 
de  bonnes  nouvelles,  ce  que  je  ne  puis  pas 
faire  aujourd'hui. 

«  Juliette  a  un  peu  de  congestion,  elle  est 
donc  au  lit  et  doit  rester  tout  à  fait  au  repos  : 
le  médecin  de  Versailles  est  venu  la  voir... 
Amélie  vient  d'arriver  et  elle  a  télégraphié  à 
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Hippolyte  qui  va,  j'espère,  venir,  et  si  cela  est 
possible  nous  le  garderons  à  coucher. 

«  Espérons  que  cet  accroc  dû  en  grande  par- 
tie à  la  chaleur  ne  va  pas  durer  trop  longtemps, 
mais  c'est  bien  ennuyeux,  car  elle  était  mieux 
depuis  la  visite  du  docteur  B...,  et  ce  malin 
même  elle  me  disait  qu'elle  se  sentait  beaucoup 
mieux. 

«  Prie  bien  pour  nous,  ma  bien-aimée,  et 
fais  prier  les  enfants.  » 

«  24  juillet  1904. 

«  ...  La  pauvre  chérie  passe  de  mauvais  mo- 
ments, surtout  de  4  à  7  heures  tous  les  jours, 
et  moi,  je  ne  te  parle  pas  de  moi,  tu  peux 
te  figurer  ce  que  j'éprouve  depuis  samedi,  les 
angoisses  par  lesquelles  j'ai  passé  et  qui  dure- 
ront toujours  maintenant.  » 

«  26  juillet  1904. 

((  ...  Notre  pauvre  chét'ie  a  un  courage  et 
surtout  une  patience  admirable;  cela  me  dé- 
chire le  cœur  car  il  me  semble  que  semblable 
à  notre  bien-aimée  Marie  elle  soit  trop  bonne 
pour  rester  en  ce  monde ,  où  elle  est  pourtant 
si  tendrement  chérie  de  tous. 

a  Merci,  mes  enfants,  pour  votre  bonne  offre, 
mais  pour  le  moment  je  ne  pourrais  voir  Hip- 
polyte s'éloigner  de  nous;  ce  bon  et  cher  gar- 
çon nous  a  tout  de  suite  dit  qu'il  ne  prendrait 
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pas  les  quinze  jours  de  vacances  qu'il  s'était 
réservés... 

«  Prions,  ma  bien-aimée,  je  n'ai  pas  à  te  le 
demander,  je  sais  que  comme  nous  tu  le  fais 
constamment  ;  que  Dieu  nous  épargne  une 
aussi  épouvantable  douleur  1  » 

«  28  juillet  1904. 

((  ...  Hier,  je  ne  sais  pourquoi,  j'avais  repris 
un  peu  d'espoir,  mais  ce  matin  je  la  trouve  si 
changée,  le  visage  si  altéré  que  le  désespoir 
me  ressaisit  de  nouveau.... 

«  Notre  chérie  me  charge  de  te  remercier  de 
tes  si  affectueuses  lettres  et  de  la  communion 
que  tu  as  faite  pour  elle,  le  même  jour  où 
Amélie  la  faisait  ici  à  sa  même  intention.  Je 
voudrais  pouvoir  en  faire  autant,  mais  il  m'est 
difficile  de  m'en  aller  de  si  bonne  heure  ;  il 
faudrait  faire  lever  Amélie  et  la  chère  enfant 
se  fatigue  déjà  tant  que  je  tiens  à  la  laisser 
tranquille  le  matin  ;  mais  je  prie,  ma  chérie, 
oh!  je  prie  à  toutes  les  heures,  les  minutes  de 
la  journée  et  de  la  nuit  quand  je  ne  dors  pas. 

((  Remercie  bien  le  cher  Félix  de  ses  cartes  et 
des  petits  mots  affectueux  qu'il  y  joint;  elle  y 
est  très  sensible  car  tu  sais  sa  tendresse  pour 
vous.  » 

L'amélioration  tant  désirée  se  produisit  enfin 
et  bientôt   Amélie  et  son  mari  purent  venir 
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nous  retrouver  à  Jougne  où  nous  passâmes 
ensemble  trois  semaines.  Amélie  avait  été  bien 
éprouvée  par  les  angoisses  et  les  fatigues 
qu'elle  venait  de  traverser  et  le  repos  lui  était 
nécessaire.  Elle  aimait  avec  ardeur  Juliette, 
qui  de  son  côté  avait  pour  elle  une  tendresse 
profonde  que  je  sentais  chaque  fois  que  nos 
conversations  nous  amenaient  à  parler  d'Amé- 
lie. Ce  fut,  j'en  suis  sûre,  cette  tendresse  même 
qui  l'entraîna  parfois  à  sacrifier  certaines  dé- 
monstrations affectueuses  :  dans  k  crainte  que 
son  mal  pût  avoir  un  caractère  contagieux,  je 
l'ai  vue  éviter  d'embrasser  sa  sœur  ou  ne  pas 
la  faire  asseoir  auprès  d'elle.  Précautions  inu- 
tiles d'ailleurs,  car  Amélie  lui  ouvrait  ses  bras 
et  son  cœur,  mais  précautions  touchantes  lors- 
qu'on sait  qu'elles  étaient  autant  de  sacrifices 
qui  voulaient  passer  inaperçus. 

Près  de  notre  convalescente  et  de  maman 
était  restée  notre  fidèle  Mamie.  Puisque  je 
parle  de  celle  qui,  avec  nous,  a  entouré  notre 
chérie  jusqu'à  la  dernière  seconde  de  sa  vie  et 
qui  l'aime  et  la  pleure  toujours,  je  veux  lui 
dire  ici  une  fois  de  plus,  avec  la  reconnais- 
sance de  tous,  l'affection  que  Juliette  avait 
pour  elle.  Mamie  *  n'est  pas  une  servante  à  nos 

*  Se  reporter,  comme  il  est  déjà  dit  plus  haut,  aux 
1.ETTRKS  SUR  LA  Souffrance,  troisième  par/te,  à  la  note  de 
la  page  333.  La  bonne  Mamie,  —  ainsi  que  le  lecteur  Ta 
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yeux;  elle  est  un  membre  de  la  famille,  l'amie 
des  mauvais  jours,  le  cœur  toujours  prêt  au 
dévouement.  En  m'écrivant  il  y  a  peu  de 
temps  et  en  me  parlant  de  celle  dont  la  pensée 
ne  la  quitte  pas,  cette  excellente  femme  me 
disait  :  «  Il  me  semble  encore  Fentendre  me 
«  dire  :  Mamie,  viens  m'embrasser,  je  t'aime 
t(  tant;  ça  me  fait  oublier  ce  que  je  pourrais 
((  avoir  de  bonheur  en  ce  monde.  )^  Pendant 
trois  mois,  sans  compter  ni  avec  son  âge^ 
ni  avec  la  fatigue ,  Mamie  se  prodigua  près  de 
Juliette  et  elle  est  mêlée  pour  jamais  à  tous 
les  souvenirs  de  ces  jours  cruels. 

Mais  auparavant ,  entre  le  mois  d'octobre  et 
le  mois  de  janvier,  elle  retourna  dans  son 
pays.  Elle  était  encore  à  Versailles  lorsque, 
tous  deux,  nous  y  allâmes  passer  cinq  jours 
dès  le  lendemain  de  notre  retour  à  Paris.  Je 
retrouvais  ma  chérie,  changée  sans  doute, 
mais  ayant  repris  la  vie  qu'elle  menait  avant 
mon   départ;  je    retrouvais    son    même    sou- 


sûrement  compris  en  lisant  la  lettre  adressée  par  Juliette 
à  Elisabeth  Leseur  (voir  ci-dessus),  le  29  juillet  1903,  — 
était  déjà  à  Jougne  auprès  de  Juliette  et  de  sa  mère  pen- 
dant l'été  de  1903.  {Noie  de  l'Éditeur). 

^  Elle  a  maintenant  soixante -douze  ans.  — [Elisabeth 
Leseur  écrivait  cette  note  en  1906.  Depuis  lors  cette 
excellente  vieille  femme  s'est  endormie  doucement  en 
Dieu,  le  20  mai  1919,  âgée  de  plus  de  quatre-vingt-cinq  ans.] 
{Note  de  VÉdUeur.) 
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rire,  sa  même  tendresse,  le  même  aspect  des 
choses  autour  d'elle,  si  bien  que  je  n'eus  pas, 
je  crois ,  pleinement  conscience  de  ce 
qu'avaient  été  pour  d'autres  ces  journées 
d'angoisse  ;  elles  m'avaient  été  dans  une  cer- 
taine mesure  épargnées,  mais  celles  que  j'ai 
connues  depuis  m'en  ont  fait  comprendre  la 
poignante  réalité. 

Nos  allées  et  venues  reprirent  ensuite  et 
continuèrent  après  le  retour  d'Amélie  et  des 
enfants,  dans  la  seconde  quinzaine  de  sep- 
tembre. Non  loin  de  nous,  pour  nous  aussi, 
une  nouvelle  tristesse  se  préparait.  Le  père  de 
notre  chère  Yvonne,  M.  Le  G.,  dont  la  santé 
était  atteinte  depuis  plusieurs  années,  devint 
plus  malade,  et  trop  vite,  hélas!  nous  eûmes  le 
sentiment  que  ce  fidèle  ami  de  près  de  vingt 
ans  était  mortellement  frappé.  Il  tenait  dans 
notre  vie  une  grande  place  et  aimait  Juliette, 
il  le  disait  lui-même,  presque  comme  une  se- 
conde fille.  Notre  émotion  fut  donc  vive  de 
voir  s'aggraver  un  état  de  santé  déjà  si  pré- 
caire, et  quant  à  Juliette,  elle  partagea  comme 
toujours  les  souffrances  de  sa  sœur  d'adoption, 
augmentées  encore  par  leur  éloignement  mo- 
mentané. 

La  veille  de  son  retour  à  Paris,  notre  sœur 
écrivit  à  Yvonne  ces  mots  tracés  d'une  écri- 
ture un  peu  tremblante  ;  ce  fut,  il  me  semble. 
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et  sauf  quelques  billets  très  courts,  la  dernière 
lettre  écrite  par  elle.  Avant  de  la  rendre  à 
Famie  qui  me  l'a  confiée,  je  parcours  une  fois 
encore  ces  lignes  où  les  mains  affaiblies  de 
notre  sœur  ont  exprimé  la  compassion  de  son 
cœur  et  redit  sa  serein?  acceptation  des 
((  amertumes  dont  la  vie  est  pleine  ». 

A  Yvonne. 

«  Versailles,  11  octobre  1904. 

«  Ma  petite  Yvonne  chérie ,  mon  trésor 
aimé , 

«  Ta  lettre  de  ce  matin  que  nous  attendions 
impatiemment  nous  a  causé  une  vraie  joie. 
Nous  sommes  bien,  bien  heureuses  que  le  doc- 
teur X.  vous  ait  remontées,  surtout  qu'il  pense 
que  la  crise  de  ton  cher  père  va  diminuer. 

«  Ta  lettre  d'hier  nous  avait  navrées,  car  nous 
avions  eu  dimanche  de  bonnes  nouvelles  par 
Félix,  qui  n'avait  pas  trouvé  ton  père  changé 
du  tout. 

((  Tu  ne  saurais  croire,  ma  chérie  aimée,  com- 
bien je  suis  désespérée  de  ne  pouvoir  aller  te 
voir  et  d'être  impuissante  à  te  montrer  mon 
immense  tendresse  pour  toi.  Tu  m'as  toujours 
prouvé  ton  afTection,  et  moi  par  une  de  ces 
amertumes  dont  la  vie  est  pleine,  je  ne  puis  te 
montrer  la  mienne.  Jamais,  depuis  un  an  que 

114.    —    VIB   SPIRITUELLK 
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je  suis  malade,  ma  maladie  ne  m*a  pesé  si 
lourdement  I 

a  Mais  tu  sais,  n'est-ce  pas,  ma  petite  Yvonne 
très  chérie,  combien  je  t'aime  et  tu  ne  doutes 
pas  de  ma  tendresse  ;  tu  sais  que  toutes  les  fois 
que  tu  es  malheureuse  je  souffre  avec  toi,  et 
aussi  avec  ta  chère  maman,  que  j'aime  bien, 
bien  tendrement. 

a  C'est  du  fond  du  cœur  que  nous  prions 
pour  la  guérison  de  Monsieur  Le  G..,  et  j'es- 
père que  toutes  ces  prières  seront  exaucées. 

«  Je  te  quitte,  ma  chérie,  car  j'écris  sur  mes 
genoux  et  cela  me  fatigue  beaucoup.-  Je  t'em- 
brasse ainsi  que  ton  père  et  ta  mère,  avec  toute 
l'affection  que  j'ai  pour  vous  trois  et  qui  aug- 
mente, je  crois,  chaque  jour. 

a  Ton  amie  qui  te  chérit. 

«  Juliette  A... 

«  Nous  rentrons  demain  à  Paris.  Encore  un 
baiser  bien  tendre.  » 

Avant  d'abandonner,  dans  ces  rapides  sou- 
venirs, cette  maison  de  Versailles  où  nous 
avons  vécu ,  par  la  tendresse  et  la  souffrance , 
des  heures  que  Dieu  connaît,  j'éprouve  le  be- 
soin de  la  contempler,  d'évoquer  ce  jardin  où 
je  revois  notre  bien- aimée  étendue  près  du 
perron  ou  à  l'ombre  du  berceau  de  verdure, 
la  chambre  où  nous  nous  tenions  lorsque  le 
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temps  ne  lui  permettait  pas  de  sortir.  Il  me 
semble  entendre  Félix  lire  à  haute  voix  pour 
la  distraire  des  choses  tour  à  tour  gaies  ou 
intéressantes,  qui  provoquaient,  les  unes  son 
joli  rire  discret,  les  autres  son  attention  intel- 
ligente, toutes  une  reconnaissance  qui  trouvait 
pour  s'exprimer  les  formes  les  plus  douces. 
Cher  passé  que  nous  savourerons  un  jour,  non 
plus  dans  les  larmes,  mais  dans  la  réalité  d'un 
bonheur  qui  consolera  et  fera  bénir  toutes  les 
larmes  I 

Le  mercredi  12  octobre,  maman  et  Juliette 
arrivèrent  à  Paris. 

Elles  firent  le  trajet  en  voiture  découverte, 
la  température  étant  très  douce  ;  ce  fut  la  der- 
nière sortie  de  notre  sœur,  et  elle  ne  devait 
plus  franchir  vivante  le  seuil  qui  l'accueillait 
ce  jour-là.  Ayant  mal  calculé,  Amélie  et  moi, 
l'heure  probable  de  leur  arrivée ,  nous  trou- 
vâmes les  deux  voyageuses  dans  leur  nouvel 
appartement.  Juliette  n'était  nullement  fati- 
guée de  la  route  et,  ravie  de  son  installation, 
admirait  la  jolie  vue  et  nous  disait  toute  sa 
satisfaction  ^ . 

*  Des  fenêtres  de  rappartoment  que  sa  mère  avait  loué 
avenue  Ingres  afin  que  Juliette  respirât  un  air  plus  pur  ' 
et  reçût  du  soleil  et  de  la  lumière,  on  dominait  en  eiïet 
le  Bois  do  Boulogne  que  l'on  voyait  s'étendre  devant  soi 
avec,  à  l'horizon,  le  cirque  des  coteaux  de  Clamart  à  Saint- 
(lloud.  [Note  de  llùliteur.) 
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L'amélioralion    qui    s'était    produite    chez 
noire  malade  dura  jusqu'à  la  fin  du  mois  de 
janvier.  Durant  près  de  cinq  mois,  du  12  oc- 
tobre date  du  retour  à  Paris  jusqu'au  6  mars 
où  commença  la  douloureuse  crise  finale,  nous 
passâmes,  tous,  le  temps  dont  nous  pouvions 
disposer  auprès  de  notre  mère  et  de  Juliette. 
Étant  plus  libres  tous  deux,  nous  leur  don- 
nions, Félix  et  moi,  les  instants  que  ne  rem- 
plissaient pas,  pour  lui  ses  occupations  pro- 
fessionnelles, pour  moi  les  rares  devoirs  qu'il 
ne  me  sembla  pas  alors  possible  de  sacrifier. 
Mais  s'il  était  tout  naturel  que  des  sœurs,  un 
frère,  cherchassent  à   donner  le  meilleur  de 
leur  cœur  à  un  être  aimé,  cela  ne  semblait  pas 
aussi  naturel  de  la  part  de  frères  d'adoption. 
Et  pourtant  c'est  ce  que  firent  le  mari  d'Amé- 
lie et  mon  cher  mari;  de  quelle  façon,  je  n'ai 
pas  à  l'apprendre  à  ceux  qui  nous  connaissent. 
Notre  beau-frère  fut  le  médecin  dévoué  et  ma 
mère  m'a  répété  plusieurs  fois  combien  Juliette 
s'était  montrée  touchée  de  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle  à  Versailles.   Le    soir    du  jour  où 
s'était  produite  la  grave  complication  dont  j'ai 
parlé,  après  que  Hippolyte  lui  eut  prodigué 
ses  soins  avec  autant  de  bonté  que  de  clair- 
voyante énergie,  elle  passa  ses  bras  autour  du 
cou  de  celui-ci  et  lui  dit  avec  effusion  :  «  Vous 
m'avez  sauvé  la  vie.  »  Il  lui  donna  son  affec- 
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lion  fraternelle,  et  si  la  science  est  impuissante 
en  face  de  certains  maux,  raffeclion  ne  l'est 
pas  et  sait  adoucir  la  souffrance  d'autrui. 

Gomment  dire  ce  que  fut  Félix  pour  celle 
qu'il  élait  arrivé  à  aimer  comme  une  sœur?  Un 
jour,  en  efTet,  comme  je  le  remerciais  avec 
émotion  de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  elle,  il 
me  répondit  simplement  :  «  Ne  me  remercie 
pas  ;  je  ne  le  fais  plus  pour  toi  mais  pour  elle, 
parce  que  je  l'aime  comme  si  elle  était  vrai- 
ment ma  sœur.  » 

Durant  ces  mois  d'hiver,  ainsi  qu'aupara- 
vant, je  ne  sais  guère  d'attention  qu'il  n'ait 
eue  pour  elle;  tantôt  c'était  un  aliment  délicat 
destiné  à  réveiller  son  appétit,  tantôt  un  objet 
pour  embellir  sa  chambre.  Quelquefois  il  ap- 
portait un  de  ses  beaux  volumes  pour  lui  en 
montrer  les  illustrations  et  lui  en  lire  le  texte  *. 
Et  toujours  il  apparaissait  auprès  d'elle  comme 
un  rayon  de  soleil,  lui  communiquant  de  la 
joie  et  du  courage.  Aussi,  quelle  affection 
voua  Juliette  à  celui  qu'elle  appelait  «  le  cher 
petit  Félix  »  et  qu'elle  attendait  avec  tant  d'im- 
patience aux  heures  de  souffrance  et  d'abat- 
tement. 


*  Le  mari  d'Élisaboth  Leseur  avait  la  passion  des  livres 
et  s'était  coustitué  une  bibliothèque  importaule.  ^Nole  de 
VÉdUeur.) 
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Je  ne  sais  plus  à  quelle  date  elle  lui  écri- 
vait : 

((  Mon  cher  petit  Félix , 

«  Je  vous  envoie  ce  petit  souvenir,  c'est  peu 
de  chose,  mais  je  voudrais  qu'il  vous  prouve 
mon  affection.  Je  n'oublierai  jamais,  jamais  la 
tendresse  et  le  dévouement  que  vous  m'avez 
témoignés  depuis  que  je  suis  malade;  aussi, 
je  vous  assure,  mon  cher  petit  Félix,  que  mon 
affection  pour  vous  a  plus  que  doublé. 

«  Maman  se  joint  à  moi  pour  vous  embras- 
ser bien  tendrement  ainsi  que  Bébeth.  » 

A  la  fin  de  décembre ,  Félix  s'était  chargé 
de  commander  une  belle  photographie  enca- 
drée* que  notre  cousine  M""'  V.  de  P...  offrait 
à  Juliette  pour  ses  étrennes.  Il  fit  joindre  à 
l'envoi  une  reproduction  des  pèlerins  d'Em- 
maus  destinée  à  servir  de  pendant  à  l'autre 
œuvre.  Maman  écrivit  à  Félix  pour  le  remer- 
cier et  Juliette  ajouta  ces  mots  : 

((  Comment  vous  remercier,  mon  petit  Félix 
chéri?  Je  suis  touchée,  touchée  de  votre  atten- 
tion. Les  deux  gravures  sont  ravissantes  et  je 

*  Une  reproduction  photographique  par  Braun  de  la 
sainte  Geneviève  veillant  la  nuit  sur  Lutèce,  de  Puvis  de 
Chavannes,  qui  se  trouve  au  Panthéon.  {Note  de  l'Édi- 
teur.) 
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suis  enchantée.  J'étais  dans  un  jour  de  tris- 
tesse; depuis  l'arrivée  des  gravures  je  vois  la 
vie  en  beau.  Un  million  de  baisers  pour  tous 
deux.  » 

Mais  avant  cette  date  un  triste  événement 
était  survenu  :  le  6  novembre  notre  ami 
M.  Le  G...  s'éteignit  doucement  et  le  deuil  des 
siens  fut  le  nôtre.  N'étions-nous  pas  de  sa 
famille  par  l'affection,  n'avait-il  pas  partagé 
nos  tristesses  et  nos  joies.  Rien  ne  remplace 
de  telles  amitiés  et  leur  disparition  creuse  un 
vide  bien  grand. 

Juliette  souffrit  avec  son  Yvonne  chérie  et 
fut  encore  privée  de  ce  qui  eût  été  pour  elle 
une  douceur  :  entourer  de  sa  sympathie  l'amie 
affligée  et  lui  ouvrir  son  cœur.  Elle  lui  a 
donné,  ainsi  qu'au  cher  disparu,  mieux  en- 
core :  un  peu  du  trésor  de  ses  souffrances  et 
de  ses  prières.  Lorsque  plus  d'un  mois  après 
eurent  lieu  les  fiançailles  d'Yvonne  avec  Félix 
Le  D...,  Juliette  éprouva  toutes  les  incertitudes, 
toutes  les  émotions  d'une  sœur  aînée  ;  mais 
pas  une  minute  elle  ne  fit  un  retour  sur  elle- 
même,  sur  sa  vie  dépourvue  des  joies  nor- 
males et  ne  fut  occupée  que  du  bonheur  de 
son  amie,  bonheur  qu'elle  désirait  ardem- 
ment et  pour  lequel  elle  pria  de  toute  son 
âme. 
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Tous,  nous  continuions  nos  visites  auprès 
de  notre  malade  ;  leur  souvenir  me  reste  bien 
présent.  Lorsque  je  venais  passer  quelques 
heures  près  d'elle,  le  vendredi  surtout  où  je 
lui  consacrais  ma  journée,  je  travaillais  à  ses 
côtés,  nous  lisions  et  rarement,  je  crois,  nous 
avons  manqué  de  faire  ensemble  au  moins 
une  courte  prière.  Mais,  avec  la  prière  faite  en 
commun,  ce  que  je  préférais,  c'étaient  nos 
instants  de  conversation.  Nous  parlions  de  tout 
ce  qui  touchait  à  ceux  que  nous  aimions,  de 
toutes  les  choses  belles  et  intéressantes  aux- 
quelles l'esprit  de  Juliette  était  toujours  ouvert, 
et  surtout  nous  parlions  des  choses  de  l'âme, 
de  toute  cette  vie  intérieure  qu'elle  connais- 
sait bien  et  que  Dieu  m'avait  fait  la  grâce  de 
me  révéler  un  peu  aussi. 

Tous  les  grands  et  vrais  intérêts  religieux  la 
préoccupaient  ;  elle  avait  le  souci  des  humbles 
et  des  déshérités  ;  par-dessus  tout,  et  c'est  la 
marque  des  cœurs  sanctifiés,  elle  avait  l'amour 
profond,  l'amour  délicat  des  ânies.  Elle  aurait 
voulu  agir,  faire  du  bien,  et  l'apparente  inac- 
tion dans  laquelle  elle  vivait  dut  être  pour  elle 
l'occasion  de  bien  des  sacrifices  silencieux. 

Son  humilité  demeurait  la  même.  Une  fois 
que  je  l'avais  entretenue  du  bien  que  nous 
essayerions  de  faire  ensemble  après  sa  guéri- 
son,  parlant  sans  doute  d'œuvres  plus  propre- 
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ment  intellectuelles,  elle  me  répondit:  «  Oh! 
je  ne  pourrais  pas,  je  ne  suis  pas  assez  intelli- 
gente. »  Chère  petite  sœur,  si  ignorante  de  ses 
constants  mérites,  de  sa  réelle  valeur,  de  toute 
la  beauté  de  son  cœur  et  de  sa  vie. 

Nous  parlions  souvent,  et  c'est  un  des 
points  sur  lesquels  je  ramenais  son  esprit,  de 
la  Communion  des  Saints. 

Grâce  à  ce  dogme  béni,  en  effet,  l'être 
même  le  plus  isolé,  le  plus  pauvre,  celui  que 
la  maladie  a  cloué  sur  un  lit  douloureux  ou 
dont  la  vie  est  faite  d'humbles  renoncements 
et  de  sacrifices  quotidiens,  un  tel  être  peut 
exercer  sur  d'autres  une  influence  et  atteindre, 
par  la  grâce  divine,  ceux  que  son  action  n'au- 
rait peut-être  pas  touchés.  Membre  vivant  de 
l'Eglise,  purifié  par  ses  sacrements,  soutenu 
par  la  grâce,  il  sait  d'une  foi  certaine  que  rien 
ne  sera  perdu  pour  les  autres  de  ce  qu'il  offre 
en  leur  faveur  et  que  ses  larmes  iront  apaiser 
ou  sanctifier  au  loin  des  cœurs  arides,  soulager 
ou  délivrer  les  âmes  qui  se  purifient  encore 
avant  d'être  dignes  de  la  suprême  Pureté.  Une 
œuvre  rédemptrice  s'accomplit  chaque  jour, 
œuvre  que  les  hommes  ignorent  trop  souvent; 
mais  ceux  qui  ont  l'expérience  de  la  vie  pro- 
fonde, ceux  qui  connaissent  le  mystérieux  tra- 
vail de  rénovation  intime  que  Dieu  seul 
accomplit  en  nous,  ceux-là    comprennent  la 
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raison  et  la  cause  de  ces  transformations  qui 
déconcertent  les  prévisions  humaines.  La  sève 
puissante  du  grand  arbre  de  vie,  du  Christia- 
nisme est  venue  jusqu'à  la  branche  qui  sem- 
blait morte  et  cette  branche  donne  toutes  ses 
fleurs;  la  sève  divine,  la  grâce  est  accrue  de 
nos  prières,  de  nos  efforts,  de  nos  souffrances 
et  circule  incessamment,  portant  au  loin  la 
vie. 

Parfois,  Juliette  me  disait:  «  Fais-moi  un 
sermon.  »  Souvent,  après  avoir  protesté,  je 
cédais,  sentant  que  sa  chère  âme  trouvait  une 
douceur  à  ma  parole.  Je  lui  parlais  alors  de 
Dieu ,  de  la  puissance  contenue  dans  la  souf- 
france, je  lui  disais  que  peut-être  grâce  à  ses 
sacrifices,  à  sa  vie  douloureuse,  les  neveux  et 
la  nièce  qu'elle  aimait  seraient  des  chrétiens, 
des  êtres  de  vaillance  et  de  foi;  que  d'autres 
aussi  seraient  par  elle  fortifiés  et  transformés. 
Une  fois,  c'était  durant  les  semaines  qui  pré- 
cédèrent sa  mort,  après  que  sur  sa  demande 
je  lui  eus  parlé  ainsi  et  qu'elle  m'eut  écoutée 
avec  une  véritable  avidité,  elle  me  dit  :  «  Ré- 
pète-moi encore  cela.  »  Et  je  revois  ses 
grands  yeux  brillants,  pleins  de  tendresse  et 
de  foi. 

Au  moment  de  Noël,  maman  me  chargea 
d'acheter  quelques  livres  en  cachette,  et  grâce 
à   elle  Juliette   eut  la  joyeuse  surprise    d'un 
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0  petit  Noël  »  sur  lequel  elle  ne  comptait  pas, 
ou  du  moins  semblait  ne  pas  Compter,  car  au 
fond  d'elle-même  elle  savait  pouvoir  tout 
attendre  du  délicat  dévouement,  de  Famour 
maternel  qui  l'enveloppait  sans  cesse.  Notre 
sœur  éprouva  une  joie  d'enfant  de  cette  sur- 
prise ;  elle  était  si  jeune  de  cœur,  malgré  la 
maturité  de  son  esprit. 

Le  1"  janvier  arriva  et  nous  commençâmes 
cette  année  qui  devait  être  si  douloureuse, 
s'achever  pour  nous  dans  les  larmes  et  aussi 
dans  l'apaisante  pensée  du  bonheur  de  notre 
sœur  tant  aimée. 

Le  soir,  avant  d'aller  dîner  chez  maman, 
Félix  acheta  une  petite  corbeille  de  muguets 
et  la  porta  à  Juliette.  Cette  corbeille,  reçue 
avec  tant  de  plaisir  et  de  reconnaissance,  est 
restée  jusqu'à  la  fin,  vide  de  ses  fleurs,  dans 
la  chambre  de  notre  malade. 

Le  11  janvier,  notre  vieille  Mamie  arriva, 
venant  d'Auvergne,  pour  passer  quelque  temps 
auprès  de  celle  qu'elle  avait  quittée  depuis 
trois  mois.  Elle  fut  heureuse  du  mieux  qui 
s'était  produit  et  noire  joie  à  tous  fut  grande 
de  revoir  cette  fidèle  compagne  des  bons  et 
des  mauvais  jours.  La  Providence  permit  ainsi 
que  pas  une  des  chères  tendresses  de  Juliette 
ne  lui  manquât  à  l'heure  suprême  qui  allait  si 
vite  venir. 
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L'amélioration  dont  nous  nous  étions  réjouis 
ne  dura  pas  ;  dès  la  fin  de  janvier,  une  lente 
aggravation  commença  qui  devait  durer  jus- 
qu'au début  du  mois  de  mars.  Le  jeudi  23  fé- 
vrier, nous  allâmes  à  Fimproviste,  Félix  e1 
moi,  déjeuner  avec  maman  et  Juliette.  Cette 
dernière  prit  place  à  table  avec  nous  et  ce  fut, 
je  crois,  la  dernière  fois  que  nous  eûmes 
cette  joie  ;  peut-être  aussi  la  dernière  fois  que 
j'entendis  résonner  son  rire  joyeux.  Un  inci- 
dent à  propos  d'un  gâteau  que  j'avais  apporté  ^ 
les  réflexions  plaisantes  suggérées  à  Félix  pai 
cet  incident,  tout  cela  lui  procura  un  moment 
de  gaîté  dont  le  souvenir  est  toujours  vif, 
comme  celui  de  cette  intime  réunion. 

J'arrive  à  la  dernière,  à  la  plus  douloureuse 
partie  de  ces  courts  souvenirs  et  je  m'arrête 
un  instant  en  face  de  cette  tâche.  Dire  de 
telles  souffrances  serait  chose  impossible  si 
une  force  plus  haute  et  que  j'implore  ne  m'ai- 
dait à  terminer  l'œuvre  que  la  tendresse  fra- 
ternelle et  l'amour  des  âmes  m'ont  inspirée. 
Ce  que  furent  ces  semaines  pour  nous,  ce  que 
demeurent  en  notre  souvenir  les  longues  et 
douces  heures  passées  près  de  Juliette,  tout 
cela  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  être  pleinement 


*  Ce  ^râteau,  malgré  des  apparences  eng-ageantes,  offrit 
au  couteau  une  résistance  imprévue.  {JXute  de  l'Éditeur. \ 
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raconté.  Ces  choses  à  jamais  sanctifiées  de- 
meurent en  nos  cœurs  et  si  je  livre  à  d'autres 
une  parcelle  de  ce  trésor  intime,  c'est,  encore 
une  fois,  que  j'ai  le  ferme  espoir  de  faire 
ainsi,  par  notre  sœur,  un  peu  de  bien. 


* 


Nous  atteignons  maintenant  cette  date  à 
jamais  douloureuse  du  6  mars,  où  Juliette  se 
mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever. 

Ce  jour-là,  arrivant  auprès  d'elle  dès  le 
début  de  l'après-midi,  je  la  trouvai  couchée 
depuis  quelques  instants  ;  elle  avait  voulu 
déjeuner  debout  près  de  maman,  mais  aussitôt 
après  s'était  remise  au  lit.  Elle  avait  déjà,  je 
crois,  de  la  fièvre  et  cette  fièvre  devint  très 
violente  ensuite.  Pour  la  première  fois  elle 
éprouva  quelques  symptômes  précurseurs  de 
ces  crises  d'éclampsie  hépatique  qui  la  firent 
tant  souffrir  durant  ses  derniers  jours.  Il  lui 
sembla  être  sous  la  menace  d'une  sorte  de 
crise  nerveuse  et,  pour  l'apaiser,  je  passai 
quelque  temps  assise  au  bord  de  son  lit  sou- 
tenant sa  tête  sur  mon  épaule,  une  main  posée 
sur  son  front,  l'autre  sur  son  cœur.  Elle  pré- 
tendait que  cela  la  calmait;  et,  lorsque  je  la 
tenais  ainsi  dans  mes  bras,  mon  cœur  était  à 
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la  fois  torturé  par  sa  souffrance  et  rempli  de 
la  plus  grande,  de  la  plus  compatissante  affec- 
tion. 

A  la  fin  de  ce  jour,  brisée  de  corps  et  d'es- 
prit, j'allai  retrouver  Félix  chez  notre  tante, 
M""'  V.  de  P...,  où  nous  devions  dîner  avec  le 
ménage  D...  et  nos  amies  Le  G...  Amélie  m'a 
dit  depuis  que  ma  physionomie  lui  avait 
appris  dès  la  première  minute  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'anormal  chez  celle  que  nous 
aimions. 

Nous  avions  commencé  le  4  mars  la  neu- 
vaine  appelée  «  neuvaine  de  la  grâce  »  et  con- 
sacrée à  saint  François  Xavier  ;  nous  la  fai- 
sions toutes  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
quelles  prières  furent  les  nôtres  durant  ces 
jours  et  dans  la  communion  qui  termina  la 
neuvaine.  Je  l'avais  commencée  le  samedi 
dans  l'église  Saint -François -Xavier  où  j'avais 
fait  un  pèlerinage  pour  notre  sœur.  Que 
d'autres  ont  été  faits  pour  elle  par  moi,  par 
ceux  qui  l'aimaient^  à  la  basilique  du  Sacré- 
Cœur,  à  Notre-Dame  des  Victoires!  Que  de 
prières  ont  été  offertes  ou  demandées  pour 
elle  ;  que  de  fois  la  prière  par  excellence ,  le 
saint  Sacrifice,  a  été  accompli  spécialement 
à  son  intention.  Quelle  atmosphère  de  foi  et 
de  supplications  a  enveloppé  pendant  tout  ce 
mois  la  créature  aimée  dont  Dieu  voulait  le 
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bonheur  autrement  et  mieux  que  nous  le  Lui 
demandions. 

Et  maintenant,  quand  je  pense  à  toutes  ces 
prières,  à  tant  d'angoisses  éprouvées  pour  elle 
et  aux  oblations  que  Dieu  seul  a  recueillies, 
je  crois  fermement,  et  je  n'ai  pas  cessé  de  le 
faire,  qu'il  faut  chercher  dans  ces  sacrifices  et 
ces  prières  le  secret  de  la  mort  paisible,  sanc- 
tifiée de  notre  sœur  et  de  toutes  les  grâces  qui 
lui  ont  été  accordées.  Je  crois  que  nos  larmes, 
nos  renoncements  successifs  aux  espoirs  qui 
nous  avaient  si  longtemps  soutenus,  je  crois 
que  toutes  ces  choses  sont  retombées  sur 
cette  âme  chérie  et  que  nous  avons  alors  tra- 
vaillé à  son  bonheur  de  toute  la  puissance  de 
nos  épreuves  et  de  nos  larmes. 

A  partir  de  ce  jour  et  durant  cinq  semaines, 
presque  tout  mon  temps  se  passa  dans  cette 
chambre,  près  de  ce  lit  où  la  petite  martyre 
nous  a  prêché  par  sa  résignation  et  son 
exemple  la  doctrine  qui  était  plus  que  jamais 
sa  consolation  et  son  appui. 

Je  revois  tout  ;  aucune  de  ces  scènes  tou- 
chantes, aucun  de  ces  détails  ne  s'effacera 
jamais,  je  l'espère,  de  mon  esprit. 

En  approchant,  chaque  jour,  de  cette  mai- 
son que  ma  pensée  quittait  si  peu,  je  regar- 
dais la  fenêtre  derrière  laquelle  se  passait  le 
plus  grand  spectacle  qu'il  soit  donné  de  con- 
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templer  :  celui  de  la  souffrance  acceptée  et 
ofFerte,  de  la  souffrance  chrétienne.  J'entrais, 
le  cœur  battant,  dans  l'appartement  et  gagnais 
une  place  auprès  du  cher  lit  de  douleur.  Et 
là,  assise,  pendant  des  heures,  je  restais  près 
de  notre  malade,  tantôt  gardant  le  silence  pour 
la  laisser  reposer,  parfois  lisant  ou  chantant 
un  peu  pour  la  distraire,  parfois  lui  lisant 
de  courts  passages  de  cet  admirable  livre  de 
l'abbé  Perreyve,  la  Journée  des  malades,  livre 
écrit  pour  des  malades  par  un  malade  au  cœur 
d'apôtre,  livre  si  poignant,  si  vrai  que  par 
moments  Juliette  attendrie  me  disait  :  «  Que 
c'est  beau  I  Comme  on  voit  qu'il  a  souffert  !  » 
et  que,  certains  jours,  ma  voix  se  brisant, 
j'avais  peine  à  terminer  la  lecture  commencée. 

Puis,  soit  dans  le  courant  de  la  journée, 
soit  avant  mon  départ,  nous  faisions  ensemble 
une  prière.  Tantôt  c'étaient  un  Notre  Père  et 
un  Je  vous  salue ^  Maine,  tantôt  un  Souvenez- 
vous  et  l'invocation  au  Sacré-Cœur  ;  ou  bien 
l'une  et  l'autre  de  ces  prières.  Il  y  avait  là 
maman,  la  vieille  Mamie  et  moi  agenouillées 
autour  de  notre  aimée.  Que  Dieu  soit  béni  de 
nous  avoir  laissé  du  moins  de  tels  souvenirs. 

Lorsque  l'heure  de  mon  départ  arrivait, 
nous  installions  Juliette  pour  la  nuit  ;  je  dis- 
posais de  certaine  façon  de  menus  objets,  des 
photographies  auxquelles   elle  tenait;   l'habi- 
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lude  en  était  si  bien  prise  que  j'insistais  en 
souriant  sur  mes  talents  de  femme  de  chambre, 
ajoutant  qu'elle  pourrait  augmenter  mes  gages. 
Maman  l'aidait  dans  ses  soins  de  chaque  jour 
et,  ce  qu'elle  était  seule  à  savoir  faire,  arran- 
geait avec  amour  ses  oreillers  pour  la  nuit.  Je 
venais  près  de  ma  sœur  et  lui  donnais  le  plus 
tendre  baiser;  je  faisais  un  petit  signe  de  croix 
sur  son  front  et  sur  sa  poitrine  amaigrie  et 
n'y  manquai  jamais  durant  ces  semaines.  Si, 
croyant  que  je  l'avais  oubliée,  elle  protestait  : 
«  Tu  ne  me  fais  pas  ma  petite  Croix,  »  je  traçais 
de  nouveau  sur  elle  avec  le  même  respect  le 
signe  de  notre  Rédemption.  Alors  d'une  voix 
inexprimable  elle  me  disait  :  «  Dieu  te  bénisse, 
ma  chérie,  »  et  toute  la  douceur  pénétrante 
de  son  accent  retentit  encore  en  moi.  Que 
cette  bénédiction  m'attende  et  m'accueille  de 
même  au  seuil  de  l'éternité. 

Les  rideaux  étant  clos,  la  lampe  baissée,  je 
quittais  la  chambre  et  près  de  la  porte,  j'en- 
veloppais encore  Juliette  d'un  regard  ;  puis  je 
m'éloignais,  suivie  de  la  fenêtre  par  notre 
mère  et  Mamie.  Alors  commençait  ce  long 
chemin  du  retour  qui  tant  de  fois  a  été  pour 
moi  un  chemin  de  la  Croix  lorsque  je  reve- 
nais le  corps  las  et  surtout  le  cœur  déchiré. 

Notre  mère,  l'âme  pleine  d'angoisses,  mais 
toujours  admirable  de  courage,  soutenait  de 
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son  amour  et  entourait  de  ses  soins  Tenfant  si 
chère;  Maniie  lui  donnait  son  dévoûment; 
tous  ceux  qui  l'aimaient  la  suivaient  de  leur 
sympathie  ou  de  leurs  prières.  La  sœur 
qu'elle  aimait,  Amélie,  lui  consacrait  ce 
qu'elle  pouvait  de  son  temps  et  de  son  affec- 
tion :  trop  peut-être  puisqu'elle  souffrit  plus 
tard  dans  sa  santé  de  ces  fatigues  et  de  ces 
émotions  et  fut  longue  à  s'en  remettre  pleine- 
ment. Mais  il  lui  fallait  songer  à  la  tâche  que 
je  n'avais  pas,  à  ses  trois  enfants,  à  sa  fille 
qui  se  préparait  alors  à  sa  Première  Commu- 
nion; elle  ne  pouvait  disposer  de  toutes  ses 
heures.  Elle  donna  à  Juliette  mieux  que  des 
soins  matériels  ;  elle  lui  donna  la  privation 
même  de  cette  douceur,  ses  prières  et  sa  cons- 
tante tendresse. 

Notre  petite  nièce  Marie  devait,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  faire  le  25  mai  sa  Première  Commu- 
nion. Deux  mois  seulement  nous  séparaient 
de  ce  jour  que  nous  voyions  approcher  avec 
une  véritable  angoisse.  Depuis  bien  des  an- 
nées, cet  événement  était  la  préoccupation  de 
Juliette,  son  désir  le  plus  ardent  ;  que  de  pro- 
jets elle  avait  formés  pour  ce  moment  :  ca- 
deaux à  faire,  réunions  de  famille;  combien 
surtout  elle  avait  désiré  suivre  cette  petite  âme, 
aider  à  sa  préparation  religieuse,  et  s'unir  à 
elle  lors  de  sa  première  rencontre  avec  Jésus- 
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Christ.  Et  voici  que  ce  jour  était  proche  et 
que  nous  sentions  de  plus  en  plus  qu'à  moins 
d'un  miracle  sans  cesse  imploré  notre  sœur 
aurait  à  faire  bientôt  le  sacrifice  peut-être  le 
le  plus  cruel  de  toute  sa  vie.  Nous  ne  pou- 
vions arrêter  notre  esprit  sur  cette  pensée  et 
nous  jetions  notre  angoisse  dans  le  sein  de 
Dieu. 

Un  jour,  Amélie  étant  près  de  Juliette, 
j'allai,  je  crois,  recevoir  une  visite  au  salon. 
En  revenant  je  vis  Amélie  près  du  lit  et  qui 
semblait  causer  intimement  avec  notre  sœur  ;  je 
m'éloignai ,  heureuse  pour  toutes  deux  de  ces 
instants  d'épanchement.  Plus  tard,  je  sus  qu'il 
avait  été  question  dans  leur  conversation  de 
cette  Première  Communion  dont  la  pensée  ne 
nous  quittait  pas  et  que  Juliette  avait  dit  alors 
ce  mot  prophétique  :  «  Vois-tu,  ce  serait  pour 
moi  une  douleur  tellement  surhumaine  de  ne 
pas  assister  à  la  Première  Communion  de 
Manie  que  je  ne  crois  pas  que  Dieu  veuille 
me  l'imposer.  Si  je  ne  dois  pas  y  assister,  c'est 
que  je  la  verrai  du  Ciel.  » 

Il  semblait  que  cette  créature  bénie  voulût 
nous  donner  pendant  le  peu  de  temps  qu'elle 
nous  était  laissée  tous  les  témoignages  d'affec- 
tion et  de  reconnaissance  que  son  cœur  lui 
suggérait.  Elle  n'appelait  plus  maman  que 
a  chérie  »  et  rien  ne  peut  dire  ce  qu'elle  met- 
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tait  de  suavité  dans  ce  mot  si  souvent  répété  : 
a  Chérie,  chérie.  »  Dans  les  derniers  jours , 
une  fois,  le  matin,  elle  lui  dit  :  «.  Ah  !  chérie, 
la  vie  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  vie  !  » 

Elle  m'appelait  parfois,  il  me  semble,  «  ché- 
rie Bébeth.  »  Une  fois  elle  me  dit  :  «  Vois -tu, 
si  je  guéris,  il  restera  de  ma  maladie  une 
bonne  chose  :  c'est  que  nous  aurons  appris  à 
nous  mieux  connaître  et  que  nous  nous  aime- 
rons plus  encore.  »  Un  autre  jour,  j'étais  pen- 
chée vers  elle  et,  semblant  chercher  les  expres- 
sions les  plus  douces  qu'elle  pût  trouver,  elle 
m'appela  :  «  Ma  petite  maman,  ma  marraine, 
mon  grand  trésor.  »  Je  n'y  pus  résister  et 
fondis,  je  crois,  en  larmes;  aujourd'hui  ces 
mots  sont  mon  précieux  héritage  et  une  de 
mes  consolations  humaines. 

Une  fois  encore  elle  me  dit  :  «  Je  ne  peux 
plus  me  passer  de  toi  ;  aussi  si  je  m'en  vais, 
je  t'emmènerai  avec  moi.  »  Ma  mère  assure 
qu'elle  ajouta  aussitôt  avec  cet  oubli  d'elle- 
même  qui  se  retrouvait  partout  :  «  Non,  il  ne 
faut  pas.  »  Sœur  chérie,  quelle  que  soit  la 
durée  de  la  séparation,  courte  ou  longue,  elle 
n'existe  plus  que  pour  moi  ;  tu  as  le  bonheur, 
moi  la  tristesse  ;  tu  possèdes  la  récompense , 
et  Dieu  aidant,  je  suis  sûre  de  l'atteindre. 
Dès  lors  pourquoi  désirer  autre  chose  que  la 
volonté  divine  ;  pourquoi  demander  que  notre 
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lâche  soit  abrégée  lorsque  ici  bas  nous  pouvons 
peut-être  faire  encore  un  peu  de  bien  ? 

Par  moments,  lassée  sans  doute  par  la  con- 
tinuité de  la  souffrance  et  éprouvant  le  besoin 
d'échapper  à  la  réalité,  elle  me  disait  ou  disait 
à  maman  :  «  Raconte -moi  une  histoire.  »  A 
d'autres  instants,  pour  Tarracher  un  peu  à 
l'accablement  et  à  la  captivité  de  son  pauvre 
corps,  ma  mère  trouvait  la  force  de  lui  racon- 
ter ce  qu'elle  ferait  «  après  sa  guérison  »,  de 
lui  décrire  sa  première  sortie  en  voiture  avec 
elle  et  moi,  «  et  Amélie,  »  ajoutait  doucement 
Juliette.  A  mon  tour  je  lui  disais  la  première 
réunion  chez  moi,  le  dîner  dont  nous  choisis- 
sions le  menu  et  les  convives.  Enfantillages 
innocents,  bientôt  effacés  par  de  plus  graves 
pensées  et  des  paroles  plus  hautes.  Evocation 
de  joies  que  nous  ne  devions  plus  connaître, 
que  notre  aimée  avait  si  peu  connues  et  dont 
la  dédommage  à  présent  ce  bonheur  auprès 
duquel  celui  de  la  terre  n'est  rien. 

Je  cherchais  à  l'entretenir  dans  l'espoir  de 
la  guérison  et  au  fond  du  cœur  j'espérais  en- 
core que  le  Ciel  ferait  ce  miracle  et  nous  lais- 
serait notre  sœur.  Depuis  j'ai  compris  que  la 
volonté  divine  avait  été  bienfaisante  :  mesu- 
rant la  grandeur  de  ce  qui  leur  est  donné  et 
la  pauvreté  de  nos  bonheurs  humains,  j'ai 
compris  que  les  âmes  choisies  pour  une  ré- 
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compense  hâtive  sont  celles  que  Dieu  bénit. 
Seuls  nous  sommes  à  plaindre  puisque  nous 
avons  encore  à  souffrir  et  à  expier  :  et  nous 
ne  pouvons  même  pas  nous  plaindre  puisque 
nous  avons  le  souvenir  et  l'espérance,  puisque 
notre  vie  si  mesquine,  si  douloureuse,  peut 
cependant  être  féconde  et  développe  tous  les 
germes  immortels  déposés  en  nous. 

Pendant  ces  cinq  semaines,  la  vie  de  Juliette 
fut  un  long  martyre.  La  fièvre  ne  la  quittait 
pas;  elle  eut  des  crises  de  cœur  angoissantes 
et  de  pénibles  oppressions,  mais  jamais  une 
plainte,  jamais  un  mot  amer  ne  sortit  de  ses 
lèvres  ;  sans  cesse  elle  était  préoccupée  de 
ceux  qui  l'entouraient,  de  leur  fatigue,  de  la 
santé  de  notre  mère.  Son  extrême  faiblesse  et 
la  crainte  aussi,  je  crois,  de  céder  à  son  émo- 
tion lui  faisaient  éviter  les  entrevues  avec  ceux 
que  pourtant  elle  aimait  bien  profondément. 
Ce  fut  ainsi  que  sa  sœur  d'adoption  Yvonne  la 
vit  pour  la  dernière  fois  durant  peu  d'instants 
quelques  jours  avant  sa  mort.  Elle  me  dit  une 
fois  :  «  Je  vois  à  la  figure  de  ceux  qui  entrent 
combien  ils  me  trouvent  changée.  » 

Cette  sœur  chérie  avait  par  moments,  sous 
l'action  peut-être  de  ces  troubles  du  cœur,  une 
sorte  de  gémissement  très  doux,  semblable  au 
roucoulement  atténué  de  la  tourterelle.  Cette 
petite  lamentation  était  poignante  et,  ne  pou- 
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vant  l'éviter,  elle  s'efforçait  de  sourire  comme 
pour  nous  demander  pardon  de  la  peine  qu'elle 
nous  causait  involontairement. 

Un  jour,  contemplant  les  arbres  que  l'on 
voyait  de  sa  fenêtre,  elle  dit  à  maman  :  u  Je 
voudrais  voir  pousser  les  petites  feuilles.  » 
L'idée  de  ne  pouvoir  assister  au  mariage 
d'Yvonne  était  pénible  à  notre  cbère  malade  ; 
mais  il  sembla  que  Dieu  voulût  en  cette 
circonstance  ainsi  que  pour  la  Première  Com- 
munion de  Manie  lui  épargner  ces  suprêmes 
épreuves  ;  le  mariage  d'Yvonne  se  trouva 
retardé  et  ce  fut  u  du  Ciel  »  que  Juliette  bénit 
son  amie  et  sa  nièce  chéries. 

Le  3  avril,  je  portai  à  ma  sœur  un  petit  pot 
de  fraises,  les  premières  de  la  saison;  elles 
lui  firent  plaisir  et  peut-être  m'exprima-t-elle 
ce  plaisir  avec  plus  de  force  pour  me  laisser 
ce  doux  souvenir.  En  tout  cas  elle  voulut  que 
maman  conservât  ce  petit  objet  et  y  inscrivît 
la  date  de  ce  jour.  Il  resta  dans  son  armoire 
où  je  le  revis  plus  tard  avec  émotion. 

Plusieurs  fois  le  confesseur  de  Juliette,  Mon- 
sieur l'abbé  C...,  était  venu  la  visiter  et  lui 
avait  apporté  la  sainte  Communion  ;  elle  était 
ainsi  soutenue  dans  ses  dernières  épreuves  par 
Celui  qui  a  connu  la  souffrance  et  qui  Seul 
transforme  la  mort.  Elle  Lui  offrait  dans  ce 
contact  intime  son  martyre  et  l'amour  pur  de 
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son  cœur  ;  nous  saurons  un  jour  tout  ce  qui  a 
été  demandé  et  accordé  alors  par  celte  âme  et 
par  Dieu. 

Ce  fut  un  de  ces  jours  que  je  demandai  à 
Juliette  une  signature  nécessaire  pour  une 
réunion  d'actionnaires  à  laquelle  nous  devions 
assister.  Elle  traça  avec  effort  ces  quelques 
lettres,  les  dernières  écrites  par  elle,  et  sa 
main  tremblante  laissa,  au  dernier  mot,  retom- 
ber la  plume.  Je  garde  ce  papier  comme  un 
souvenir  précieux. 

Le  4  avril,  sous  Tempire  d'une  douleur  trop 
cruelle  pour  s'exprimer  autrement  que  devant 
Dieu,  j'écrivais  dans  mon  journal*  ces  lignes, 
les  dernières  avant  la  déchirante  séparation  : 

«  Je  souffre,  j'adore  et  je  prie. 

«  0  Jésus,  dans  ce  jardin  où  Vous  avez  vu 
descendre  sur  les  hommes  la  dernière  nuit  de 
votre  vie,  et  sur  votre  âme  une  nuit  plus  pro- 
fonde encore,  Vous  avez  souffert  Seul.  Ceux 
qui  pourtant  Vous  aimaient,  à  cette  heure  su- 
prême ont  ignoré  votre  âme ,  méconnu  votre 
torture.  O  Sauveur,  toute  vie  humaine  con- 
naît l'agonie  du  jardin  des  Oliviers,  toute  âme 
chrétienne  traverse  la  crise  ineffable  de  souf- 
france et  de  désolation.  Et  comme  Vous,  mal- 

*  Se  reporter  à  Journal  et  Pensées  de  chaque  jour, 
J iurnal.  Première  Partie,  pages  121  et  suivante.  {Note  de 
'Editeur.) 
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gré  des  tendresses  proches  et  malgré  la  pitié 
qui  dort  non  loin  d'elle,  l'âme  chrétienne  est 
toujours  seule  au  jardin  de  Gethsémani.  Nul 
cœur  ne  pénètre  sa  douleur  assez  profondé- 
ment pour  y  verser  le  baume  apaisant,  et  ceux 
qui  la  touchent  lui  sont  parfois  bien  cruels. 
Souvenez- Vous  alors,  Maître  adoré,  de  ce  que 
fut  pour  Vous  cette  heure;  ayez  pitié  de  notre 
faiblesse  et  venez  Vous-même,  unique  conso- 
lateur, seul  Cœur  capable  de  comprendre  et 
de  partager,  venez  nous  apaiser,  nous  fortifier 
et  aidez -nous  à  faire  de  notre  douleur  une 
œuvre  de  salut  et  d'amour,  une  vivante  prédi- 
cation. 

«  Seigneur,  celle  que  j'aime  est  malade. 
Vous  pouvez  Seul  la  sauver.  Que  ce  soit  votre 
volonté.  Ayez  pitié  de  nous.  >• 

Le  6  avril,  nous  allâmes  déjeuner  à  Passy, 
Félix  et  moi.  Après  le  repas  et  lorsque  Félix 
se  disposait  à  partir,  Juliette  éprouva  les 
symptômes  d'une  de  ces  crises  dont  j'ai  déjà 
parlé  et  elle  implora  avec  un  tel  accent  de 
détresse  l'appui  de  son  beau-frère  que  celui-ci 
revint  sur  ses  pas  et  ne  la  quitta  que  lors- 
qu'elle fut  plus  calme.  Amélie  vint  ensuite  et 
la  journée  s'acheva  dans  la  douloureuse  mono- 
tonie de  la  souffrance  de  Juliette  et  de  notre 
angoisse. 

Un    moment    pénible    pour    notre    pauvre 
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malade  était  celui  des  repas  ;  elle  avait  perdu 
l'appélit  et  il  lui  fallait  prendre  des  aliments 
très  substantiels  et  des  médicaments,  ce  qui 
était  pour  elle  un  véritable  supplice.  Lorsque, 
déjeunant  auprès  de  maman,  j'allais  porter  à 
Juliette  ces  aliments  ou  ces  remèdes,  je  la 
voyais  faire  le  geste  de  les  repousser  et  il 
m'arrivait  de  lui  dire  :  «  Ma  pauvre  chérie, 
tu  vas  me  prendre  en  horreur.  »  Mais  elle 
triomphait  de  ce  premier  mouvement  et  pre- 
nait avec  effort,  avec  une  touchante  résigna- 
tion ces  choses  qui  excitaient  à  un  si  haut 
degré  sa  répugnance. 

Quelques  jours  encore  se  passèrent  dont  les 
incidents  sont  gravés  en  ma  mémoire,  jours 
de  prière,  d'anxiété,  jours  vraiment  saints  qui 
nous  préparaient  à  la  dernière  et  sainte  jour- 
née de  la  vie  de  notre  sœur.  Cette  date  du 
12  avril  est  un  souvenir  béni,  à  la  fois  suave 
et  déchirant,  et  je  demande  à  Dieu  pour  tous 
ceux  que  j'aime  et  pour  moi  que  la  veille  de 
notre  mort  soit  à  ce  point  apaisée,  transfor- 
mée... 

Le  mardi  11  avril,  j'assistai  à  la  messe  tou- 
jours pour  notre  aimée,  et  me  rendis  ensuite 
à  Passy.  Je  devais  passer  avant  le  déjeuner 
chez  une  dame  qui  m'attendait  ce  matin-là  et 
maman  connaissait  ce  projet.  En  arrivant 
devant  la  porte  de  cette  personne  je  trouvai, 
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m'attendant,  la  femme  de  chambre  de  ma 
mère  que  j'avais  aperçue  peu  auparavant  et 
qui  m'avait  précédée  de  quelques  instants. 
Elle  me  dit,  sans  autre  explication,  que 
Juliette  était  plus  souffrante  et  que  maman  me 
priait  de  venir  de  suite.  Je  franchis  (avec 
quelle  rapidité  et  dans  quelle  angoisse)  la 
courte  distance  qui  me  séparait  de  la  maison 
et,  le  cœur  battant,  je  pénétrai  dans  la  chambre. 
Juliette,  pâle  et  les  traits  encore  altérés,  me 
dit  qu'elle  avait  été  prise  d'une  «  crise  de 
nerfs  »  si  violente  que  maman  avait  eu  peine 
à  la  tenir  et,  ajouta-t-elle  avec  une  humilité 
touchante  :  «  Crois-tu  que  j'ai  fait  mal  à 
maman  I  »  Elle  semblait  en  avoir  du  remords, 
s'accusant  encore,  je  crois,  de  manquer  d'em- 
pire sur  elle-même  et  je  dus  lui  répéter  ce 
que  je  lui  avais  dit  en  des  circonstances  ana- 
logues :  que  cet  état  était  aussi  indépendant 
de  sa  volonté  que  pourrait  l'être  par  exemple 
un  évanouissement.  Ma  pauvre  mère  était 
seule  auprès  d'elle  pendant  cette  crise  et  son 
émotion  avait  été  bien  vive  ;  Juliette  en  avait 
gardé  un  réel  effroi  et  tremblait  de  la  voir 
recommencer. 

A  l'heure  du  déjeuner,  Félix  arriva  et  pen- 
dant que  nous  étions  à  table  on  introduisit 
auprès  de  notre  malade  son  confesseur.  II 
resta  assez  longtemps  près  d'elle  ;  de  la  pièce 
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OÙ  nous  étions  nous  entendions  parfois  la  voix 
de  notre  sœur  qui  s'élevait  presque  distincte, 
et  Félix  qui  l'avait  vue  un  peu  auparavant 
brisée  et  sans  force  me  disait  d'un  ton  à  demi 
joyeux  :  «  Ecoute,  elle  parle.  »  C'était  le  pre- 
mier acte  de  la  préparation  suprême.  Dieu  soit 
béni  de  n'avoir  refusé  à  Juliette  aucune  grâce , 
de  lui  avoir  donné  son  pardon  et  son  intime 
paix.  Il  me  semble  qu'après  tant  d'épreuves, 
après  avoir  vécu  jusqu'à  la  dernière  minute , 
par  les  sacrements  et  par  la  prière,  dans  l'in- 
timité de  Celui  qu'elle  adorait,  notre  sœur 
sera  passée  sans  secousse  dans  l'éternité  ;  il 
me  semble  que  l'acte  de  foi  commencé  par 
elle  ici-bas  se  sera  achevé  au  Ciel  en  un  acte 
d'amour  et  que  ses  souffrances  ont  dû  s'éteindre 
dans  la  rapide  possession  de  ce  bonheur  que 
l'œil  humain  ne  pourrait  pas  contempler.  Nous 
avons,  du  moins,  le  droit  de  l'espérer  et,  tout 
en  priant  pour  elle  avec  ardeur  comme  elle 
nous  l'a  demandé,  de  la  chercher  près  de 
Dieu,  invoquant  la  douce  protection  de  son 
âme  pour  ceux  qu'elle  a  tant  aimés  en  ce 
monde. 

Je  revins  chez  moi  vers  le  soir.  Le  lende- 
main matin  au  réveil  je  trouvai  la  femme  de 
chambre  de  ma  mère  qui,  arrivée  depuis 
quelques  instants,  m'apportait  le  billet  suivant 
écrit  par  maman  : 
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«  Ma  bien -aimée, 

«  Viens  dès  que  tu  pourras,  la  nuit  a  été 
très  mauvaise,  je  ne  me  suis  pas  couchée,  les 
crises  se  rapprochent.  C'est  affreurl 

«  Tendresses.  » 

Depuis  des  mois,  depuis  des  jours  surtout, 
nous  marchions  d'angoisse  en  angoisse ,  de 
déchirement  en  déchirement  ;  mais  comment 
exprimer  ce  que  j'éprouvai  en  lisant  ces  lignes  ; 
comment  dire  la  hâte  avec  laquelle  je  m'ha- 
billai et  l'intime  torture  de  mon  cœur  dans  la 
voiture  qui  me  conduisait  à  Passy.  Tout  se 
mêlait  en  mon  âme  :  prières,  anxiétés,  ten- 
dresse ardente  pour  celle  que  je  sentais  de 
plus  en  plus  nous  échapper  et  que  nous  au- 
rions voulu  garder  encore,  comme  si  elle 
n'avait  pas  assez  souffert  et  alors  que  le  Ciel 
seul  pouvait  compenser  les  douleurs  de  sa 
courte  vie. 

La  veille  il  avait  été  convenu  que  l'abbé  G... 
viendrait  à  dix  heures  apporter  à  Juliette  la 
sainte  Communion.  Lorsque  je  pénétrai  dans 
la  chambre  un  autel  avait  été  dressé  non  loin 
de  la  fenêtre,  presque  en  face  du  lit  où  notre 
bien-aimée  était  étendue,  pâle,  les  traits  de 
plus  en  plus  amincis,  mais  belle  de  sérénité 
et  de  douceur,  attendant  l'Hôte  divin.  Amélie 
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vint  aussi  pour  s'unir  à  Fâme  qu'elle  aimait. 
Avant  la  venue  du  prêtre,  maman  humecta 
légèrement  avec  un  pinceau  la  langue  et  les 
lèvres  de  Juliette,  car  depuis  quelques  jours 
elle  en  souffrait  beaucoup,  atteinte  d'un  mal, 
précurseur,  hélas!  de  la  fin*. 

Le  prêtre  arriva  et  déposa  la  sainte  Hostie 
sur  l'autel  improvisé  ;  nous  nous  mîmes  toutes 
quatre  à  genoux,  maman,  Amélie,  Mamie  et 
moi.  Quelles  prières  furent  faites  alors,  pour 
le  cher  être  de  souffrance  et  de  bonté,  à  Celui 
qui  lui  apportait  pour  la  dernière  fois  avant 
la  récompense  la  douceur  de  sa  présence. 
Mais  la  prière  la  plus  parfaite,  celle  qui  dut 
atteindre  le  plus  sûrement  le  cœur  de  Dieu, 
fut  celle  qui  jaillit  de  Fâme  purifiée  de  notre 
sœur  ;  à  l'exemple  du  Maître  elle  offrait  ses 
douleurs  et  sa  vie,  non  pas  seulement  pour 
elle,  — «  ce  ne  serait  pas  suffisant,  »  m'avait- 
elle  dit  une  fois,  —  mais  pour  d'autres  qui  en 
ont  recueilli  ou  en  recueilleront  un  jour  les 
fruits. 

Aussitôt  après  la  communion,  l'abbé  G...  fit 
boire  à  Juliette  quelques  gouttes  d'eau  et  s'éloi- 
gna, la  laissant  à  son  recueillement. 

Un  peu  plus  tard  Amélie  s'approcha  d'elle 
et  lui  parla  tout  bas,  sans  doute  de  Celui  qui 

*  Le  muguet.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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était  venu  la  visiter  car  j  entendis  Juliette  ré- 
pondre d'une  voix  pénétrée  de  foi  et  de  dou- 
ceur humble  :  «  Je  L'aime  et  je  m'abandonne 
à  Lui.  » 

Amélie  retourna  avant  le  déjeuner  auprès 
de  son  mari  et  de  ses  enfants.  La  crainte 
d'alarmer  Juliette  et  le  fait  que  le  danger  ne 
semblait  pas  imminent  et  que  cette  cruelle 
situation  pouvait  se  prolonger  encore  l'empê- 
chèrent de  venir  durant  l'après-midi  comme 
elle  en  aurait  eu  le  désir.  Elle  fut  ainsi  privée 
d'assister  à  la  cérémonie  de  l'Extrême- Onc- 
tion ;  mais  la  chère  mourante  eut  pour  elle 
une  parole  et  une  pensée  spéciales  et  leurs 
âmes  furent  bien  complètement  unies  en  Dieu. 

Après  le  déjeuner  Félix  vint  un  instant  ; 
quand  il  fut  parti  je  restai  avec  maman  auprès 
de  notre  malade  qui  était  un  peu  assoupie  et 
parut  à  peine  entendre  une  courte  lecture  que 
je  fis  des  fragments  d'un  article  sur  le  Père 
Gratry.  Un  peu  plus  tard  notre  fidèle  amie 
M"'  Y. . .  vint  prendre  des  nouvelles  de  Juliette  ; 
maman  alla  la  recevoir,  puis  revint  dans  la 
chambre,  appelée  par  la  visite  du  médecin.  Je 
causai  encore  tristement  quelques  instants 
avec  M"°  V...  et  après  son  départ  je  dus 
reconduire  le  docteur  jusqu'à  la  porte ,  ce  qui 
était  pour  moi  depuis  longtemps  un  véritable 
supplice  car  son  attitude  et  ses  paroles  ne  dis- 
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simulaient  rien  de  la  cruelle  vérité.  Ensuite 
arriva  M"""  C...  et  ce  fut  pendant  que  je  l'ac- 
compagnais sur  le  palier  que  je  m'entendis 
appeler  d'une  voix  angoissée  par  notre  vieille 
Mamie.  Je  courus  av^c  elle  dans  la  chambre  ; 
maman  était  auprès  de  Juliette,  et  celle-ci 
pâle,  le  nez  pincé,  les  yeux  fixes,  semblait 
presque  privée  de  vie.  Au  moment  où  j'arri- 
vai près  d'elle  ses  traits  se  détendirent,  elle 
reprit  conscience  des  choses  et  parut  surprise 
de  nous  voir  toutes  trois  auprès  d'elle  le  visage 
involontairement  ému.  Elle  dit  aussitôt  : 
«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  »  D'une  voix  aussi  dé- 
gagée que  je  pus,  je  lui  dis  :  «  Tu  sais  bien 
qu'il  faut  toujours  que  je  sois  là  quand  il  y  a 
un  malaise.  »  Mais  elle  reprit  :  «  Il  faut  peut- 
être  me  faire  administrer.  »  —  «  Si  tu  veux, 
ma  chérie  ;  si  tu  crois  que  cela  puisse  te  faire 
du  bien  ou  te  procurer  la  paix.  »  —  «  Mais 
y  a-t-il  urgence?  »  —  «  Non,  il  n'y  a  pas 
urgence;  mais  veux-tu  que  l'abbé  C...  vienne 
te  voir?  »  —  «  Oui,  je  veux  bien.  » 

Je  courus  dans  une  autre  pièce  et  j'écrivis 
en  hâte  un  mot  à  l'abbé  C...,  le  priant  de 
venir  le  plus  vite  possible  et  d'apporter  les 
saintes  huiles  ;  avant  lui  arriva  Félix  qui  passa 
quelques  instants  auprès  de  la  malade  et  nous 
quitta  ensuite  pour  aller  dîner  chez  nos  amis 
G...  où  nou8  étions  attendus  tous  deux. 
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Il  partit  tard,  disant  qu'il  viendrait  dès  neuf 
heures  me  chercher  et  embrasser  encore 
Juliette  ;  il  croisa  dans  le  salon  l'abbé  G... 
avec  lequel  il  échangea  quelques  paroles,  le 
pressant  d'administrer  à  Juliette  TExtrême- 
Onction. 

Le  prêtre  fut  introduit  auprès  de  la  chère 
malade  et  s'assit  à  côté  de  son  lit.  Je  savais 
que  notre  sœur,  si  pleine  de  foi,  si  profondé- 
ment chrétienne  accepterait  volontiers  la  pro- 
position de  recevoir  l'Extrême-Onction;  elle 
avait  eu  même  parfois  des  paroles  sévères 
pour  ceux  qui  par  faiblesse  ou  vaine  crainte 
privent  de  ce  bienfait  quelqu'un  des  leurs  ; 
malgré  cela  j'étais  émue  d'une  telle  décision  à 
prendre  et  redoutais  aussi  d'impressionner 
notre  pauvre  mère.  Mais  Dieu  tient  en  réserve, 
à  de  telles  heures,  des  grâces  spéciales  pour 
ceux  qui  simplement,  de  tout  cœur,  vont  au 
devoir  et  désirent  le  bien  d'une  âme  chère. 
L'abbé  C...  parla  doucement,  alfectueusement 
à  Juliette,  montrant  ce  qu'est  l'Extrême-Onc- 
tion, insistant  sur  ce  fait  qu'elle  apporte  non 
seulement  la  grâce  divine  et  la  suprême 
expiation,  mais  parfois  aussi  l'apaisement  et  la 
guérison  du  corps. 

Une  âme  comme  celle  de  notre  sœur  n'avait 
pas  besoin  de  tels  ménagements.  Juliette  écouta 
en  silence,  puis  lorsque  le  prcLre  cessa  de  par- 

26.  —  viB  SPiniTUELLn: 
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1er  elle  lui  dit  :  «  S'il  n'y  a  pas  urgence,  il 
vaudrait  mieux  attendre  Amélie  et  Yvonne  ; 
cela  leur  ferait  trop  de  peine  de  ne  pas  être 
là.  »  —  u  Eh  bien,  mon  enfant,  votre  sœur  est 
sans  cesse  en  pensée  près  de  vous  et  prie  pour 
vous;  elle  sera  présente  de  cœur  ici.  » 

L'abbé  G...  lut  alors  à  Juliette  et  lui  com- 
menta les  sublimes  prières  de  l'Extrême-Onc- 
lion  ;  puis  le  Sacrement  des  mourants  fut 
donné  à  notre  sœur  chérie.  Elle  était  comme 
toujours  simple,  recueillie.  Sans  doute  ce  qui 
se  passa  alors  dans  cette  âme  fut  bien  grand  au 
regard  de  Celui  qui  bénit  les  cœurs  humbles 
et  les  êtres  de  bonne  volonté. 

Gomme  le  matin,  nous  étions  à  genoux 
autour  d'elle,  maman,  Mamie  et  moi  ;  je  priais 
avec  ardeur  et  m'unissais  à  notre  aimée,  à 
cette  mystérieuse  réparation  des  humaines 
faiblesses  qui  s'accomplissait  en  elle  sous  l'ac- 
tion du  Sacrement.  Quand  tout  fut  terminé,  le 
prêtre  se  retira,  promettant  de  revenir  le  len- 
demain entre  onze  heures  et  midi.  Ge  fut 
encore  une  bienfaisante  volonté  de  Dieu  qui 
lui  fit  choisir  cette  heure,  afm  qu'il  pût  être 
là  jusqu'à  la  fin  et  soutenir  notre  sœur  de  ses 
paroles  et  de  ses  prières. 

Nous  dinâmes  tard  et  rapidement,  maman 
et  moi  ;  lorsque  je  revins  près  de  Juliette  elle 
semblait  un   peu   absorbée    et    me    demanda 
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l'heure.  Je  la  lui  dis  et  elle  eut  alors  une 
courte  absence,  répétant  plusieurs  fois  d'une 
voix  basse ,  rapide ,  machinale:  «  neuf  heures 
moins  vingt,  neuf  heures  moins  vingt...  » 
Gela  ne  dura  pas  et  lorsque  Félix  arriva,  vers 
neuf  heures,  elle  avait  repris  toute  sa  présence 
d'esprit  ;  elle  accueillit  ce  dernier  avec  sa  ten- 
dresse et  sa  grâce  habituelles  et  lui  dit  aussitôt  : 
u  Savez-vous,  Félix,  ce  que  j'ai  fait  pendant 
que  vous  n'étiez  pas  là?  »  —  "  Non,  »  dit 
Félix  qui  le  savait  parfaitement.  «  Eh  bien  ! 
j'ai  reçu  l'Extrême-Onction  et  j'ai  offert  pour 
vous  une  partie  de  ce  que  j'ai  fait.  »  Félix  très 
ému  et  s'efForçant  de  le  cacher  lui  dit  en  plai- 
santant :  ((  Tu  ne  me  trouves  donc  pas  bien  ?  » 
Et  elle,  alors,  avec  un  accent  d'une  douceur 
inexprimable  :  «  Mais  si,  justement,  tant  de 
bonté ,  de  qualités  ne  peuvent  pas  rester  inu- 
tiles. »  —  a  Tu  ne  veux  pourtant  pas  que  je 
me  fasse  prêtre  ?  »  -  Alors  intervenant  et 
cherchant  aussi  à  dissimuler  ma  profonde 
émotion,  je  dis  à  Juliette  :  «  C'est  cela,  il  se 
fera  prêtre  quand  il  deviendra  veuf,  et  quand 
tu  seras  vieille  il  te  donnera  de  nouveau 
l'Extrême-Onction.  » 

La  garde  dont  on  s'était  assuré  la  présence 
était  arrivée  ;  avec  maman  et  elle ,  Félix  aida 
Juliette  dans  ses  soins  et  l'installa  pour  la 
nuit.  Puis  il  l'embrassa  et  la  quitta,  ignorant 
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dans  ce  tendre  adieu  qu'il  ne  devait  plus  la 
revoir  vivante  ici -bas. 


Le  lendemain  était  le  jeudi  43  avril  ;  malgré 
nos  angoisses  nous  ne  pouvions  croire  que  ce 
jour -là  noire  sœur  nous  serait  enlevée  ;  nous 
ne  pensions  pas  que  la  récompense  était  si 
proche  pour  elle ,  la  douleur  tellement  immé- 
diate pour  nous. 

Dès  le  matin  je  fis  près  de  chez  moi  une 
course,  un  achat  décidé  la  veille  entre  nous, 
puis  je  pris  une  voiture  afin  d'arriver  plus  vite 
à  Passy.  Ce  fut  la  dernière  fois  que  je  parcou- 
rus, avec  Tespoir  du  tendre  accueil  fraternel, 
cette  route  peuplée  pour  moi  de  doux  et  déchi- 
rants souvenirs. 

A  neuf  heures  j'arrivais  dans  la  chambre  de 
notre  malade  qui  achevait  son  petit  repas  du 
matin  et  m'apprit  que  la  garde  était  déjà 
partie.  La  nuit  avait  été  tranquille;  depuis  sa 
Communion  de  la  veille,  Juliette  était,  d'ailleurs, 
demeurée  dans  le  plus  grand  calme  intime  et 
extérieur. 

Nous  fîmes,  je  crois,  toutes  ensemble  la 
courte  prière  que  Juliette  disait  chaque  matin  ; 
puis  je  restai  près  d'elle  pendant  que  maman 
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allait  s'habiller.  Vers  neuf  heures  et  demie 
elle  fut  un  peu  agitée  et  manifesta  la  crainte 
de  voir  recommencer  une  crise  nerveuse  ;  nous 
lui  donnâmes  à  deux  reprises  des  soins  qui  la 
calmèrent.  Ce  fut  sans  doute  à  un  de  ces 
moments -là  qu'elle  me  dit,  d'une  voix  sup- 
pliante, ce  mot,  douloureux  écho  du  cri  poussé 
sur  le  Calvaire  dans  une  heure  d'inexprimable 
angoisse  :  «  Emmène-moi,  emmène-moi  dans 
un  endroit  où  on  ne  souffre  pas.  » 

Tandis  que  nous  étions  auprès  de  notre 
malade,  nous  vîmes  soudain  sur  sa  figure  un 
changement  si  grand,  tellement  significatif  que 
maman  me  dit  tout  bas  d'envoyer  chercher 
Amélie.  Je  courus  prévenir  la  femme  de  chambre 
et  revins  auprès  de  Juliette  qui  voulait  savoir 
où  j'étais  allée  et  semblait  craindre  que  je 
n'eusse  envoyé  chercher  un  médecin.  Nous 
étions  ainsi  anxieuses  autour  d'elle  lorsque 
tout  à  coup  elle  se  dressa  à  demi  sur  son  lit  et 
nous  dit  d'une  voix  dont  l'expression  était 
forte  et  solennelle  :  «  C'est  la  fin ,  c'est  tout  à 
fait  la  fin.  » 

Alors  Dieu  me  fit  cette  grâce  immense 
d'oublier  mon  angoisse  et  ma  douleur,  de  ne 
plus  penser  qu'à  l'âme  chérie  dont  je  désirais 
le  bonheur.  Soutenue  par  Lui ,  —  car  seide 
l'aurais-je  pn.  —  je  me  mis  à  prier  tout  haut, 
à  genoux  au  pied  du  lit  ;  je  ne  sais  plus  bien 
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ce  que  je  dis,  je  me  souviens  seulement  de 
quelques  supplications  qui  jaillirent  alors  de 
mes  lèvres  et  de  mon  cœur  :  «  Mon  Dieu,  je 
crois  en  Vous...  J'espère  en  Vous...  Je  Vous 
aime...  Mon  Dieu,  je  m'abandonne  à  Vous 
comme  l'enfant  à  son  père ...» 

La  chère  mourante  priait  et  ce  fut  sans 
doute  pour  elle  l'instant  de  la  suprême  obla- 
tion,  celui  où  elle  offrit  en  expiation  dernière 
et  pour  d'autres  fins  encore  le  sacrifice  de  sa 
vie,  son  martyre  et  sa  mort.  Le  Père  qui  est 
au  Ciel  dut  regarder  avec  amour  l'enfant  qui 
revenait  à  Lui,  portant  en  ses  mains  une  riche 
moisson  d'épreuves  et  qui  exhalait  son  dernier 
souffle  dans  un  acte  de  foi  et  d'abandon. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  l'abbé  G...  avait  promis 
de  venir  ce  matin-là  et  Juliette  l'attendait 
anxieusement.  J'allai  à  sa  rencontre  sur  le 
palier  et  l'introduisis  dans  la  chambre  ;  il 
s'approcha  de  la  malade  qui  lui  répéta  :  «.  C'est 
la  fin,  monsieur  l'abbé.  »  —  a  Eh!  bien,  mon 
enfant,  lui  dit-il,  je  vais  vous  donner  l'abso- 
lution et  l'indulgence  plénière.  )>  —  Pendant 
que  cette  âme  chère  recevait  le  dernier  pardon 
et  la  grâce  expiatrice  nous  étions  auprès  d'elle  ; 
cette  consolation  m'était  accordée  de  suivre 
l'enfant  de  mon  cœur  jusqu'aux  limites  éter- 
nelles, de  prier  pour  elle,  près  d'elle,  jusqu'à 
la  fin. 
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Le  prêtre  lui  adressa  quelques  mots  pleins 
de  foi,  lui  disant  de  se  confier  à  la  Sainte  Vierge, 
sa  mère  céleste  ;  les  beaux  grands  yeux  de 
Juliette  exprimaient  tout  le  recueillement  de 
son  âme  ;  elle  dit  alors  d'une  voix  nette  : 
«  Monsieur  l'abbé,  récitez  les  prières  des  ago- 
nisants » ,  lui  demandant  aussi  de  prier  pour 
elle  après  sa  mort.  L'abbé  C...  commença  les 
suprêmes  invocations;  à  un  certain  moment, 
notre  sœur  appela  maman  tout  près  d'elle,  lui 
fit  d'une  voix  solennelle  une  recommandation 
digne  encore  d'elle-même  et  de  son  caractère 
si  noble  ;  puis  elle  retomba  épuisée  sur  son 
oreiller,  ses  yeux  si  doux  fixés  dans  l'espace 
comme  s'ils  contemplaient  déjà  les  lueurs  du 
Ciel.  Je  ne  sais  si  ce  fut  à  ce  moment-là  ou 
auparavant  qu'elle  sembla  désirer  de  la  lumière 
et  que  je  m'efforçai  d'ouvrir  les  volets  à  demi 
fermés;  mais  le  jour  parut  blesser  sa  vue  et 
j'abandonnai  ma  tentative. 

Tout  à  coup  Juliette  se  redressa  et  d'une 
voix  forte,  presque  vibrante,  dit  en  une  sorte 
d'extase  :  «  Mais  je  vis...  vous  voyez  bien  que 
je  vis...  la  supérieure  veut  que  je  vive.  >^  — 
A  cet  instant,  le  souvenir  confus  d'une  reli- 
gieuse que  nous  avions  connue  et  qui  dans  sa 
jeunesse  avait  été  miraculeusement  guérie  se 
mêla-t-il  en  elle  aux  premières  sensations 
d'une    autre   vie,   à   ce  renouveau  que  l'àme 
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sainte  perçoit  peut-être  à  l'heure  suprême  et 
qui  l'aide  à  franchir  les  ombres  du  dernier 
moment? 

Les  chers  yeux  de  notre  sœur  regardaient 
devant  eux;  je  restais  à  genoux  aux  pied  du 
lit  voulant  que  ma  bien-aimée  pût  me  voir  jus- 
qu'à la  perte  de  toute  vision  terrestre,  et  là, 
priant  pour  elle  avec  ardeur,  je  demandais  à 
Dieu  de  la  prendre,  de  lui  donner  enfin  le 
bonheur,  et,  à  elle,  je  demandais  du  fond  du 
cœur  que  sa  première  prière  dans  l'éternité 
soit  pour  notre  mère  et  Félix,  pour  moi  aussi 
qui  l'avais  tant  aimée. 

Je  ne  sortis  de  la  chambre  que  pour  rece- 
voir Amélie  d'abord,  puis  notre  belle-sœur 
Marie. 

Amélie  se  jeta  à  genoux  avec  un  sanglot  : 
«  Ma  petite  Juliette  chérie  !  »  Nous  étions 
autour  du  lit  :  maman,  véritable  mère  de  dou- 
leurs, à  côté  de  l'enfant  à  laquelle  sa  vie  était 
vouée  et  dont  le  départ  brisait  à  jamais  son 
cœur  déjà  si  éprouvé;  Mamie  debout,  soute- 
nant la  chère  tête  sans  force  dont  les  yeux 
s'éteignaient  doucement;  le  prêtre  priant  au 
milieu  de  nous  et  toutes  trois,  Amélie,  Marie 
et  moi  à  genoux  près  de  la  sainte  petite  mou- 
rante qui  nous  donnait  l'exemple  d'une  mort 
chrétienne  après  nous  avoir  enseigné  la  beauté, 
d'une  existence  sacrifiée. 
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Sans  souffrance,  sans  secousse,  le  souffle 
de  notre  bien-aimée  se  ralentissait,  si  douce- 
ment, d'une  façon  si  paisible  que  nous  n'avons 
pas  su  à  quel  moment  l'àme  a  quitté  sa  dou- 
loureuse enveloppe  et,  libre  enfin,  a  reçu  du 
Père  adoré  "la  récompense  et  le  bonheur  qui 
ne  finit  pas. 

Le  prêtre  et  moi  nous  nous  regardions, 
hésitant  encore  ;  mais  les  doux  yeux  étaient 
sans  vie  et  je  les  fermai,  le  cœur  brisé,  tan- 
dis qu'on  entraînait  notre  pauvre  mère.  Celle 
qui  nous  quittait  emportait  ma  jeunesse  et 
mon  bonheur,  mais  elle  me  laissait  Dieu. 

Amélie  et  moi  nous  fîmes  à  notre  sœur  sa 
dernière  toilette  ;  un  peu  plus  tard  Pierre, 
Félix  et  Ilippolyte  arrivèrent,  puis  notre  sœur 
d'adoption  Yvonne.  Tout  le  jour  et  le  lende- 
main, des  parents,  des  amis  vinrent  prier  près 
de  ce  petit  corps  qui  resta  beau  jusqu'à  la  fin 
et  qui  exprimait  la  paix.  Chaque  soir,  nous 
faisions  la  prière  à  côté  du  lit  de  Juliette  ; 
chaque  soir,  comme  durant  sa  maladie,  je  fai- 
sais sur  son  front  et  sa  poitrine  le  petit  signe 
de  croix,  habitude  de  notre  tendresse. 

L'enterrement  eut  lieu  le  samedi  15  avril; 
le  matin  même,  lorsque  l'instant  fut  venu 
d'abandonner  jusqu'à  la  résurrection  ce  qui 
nous  restait  encore  de  notre  sœur,  après  l'adieu 
de  la  mère  à  l'enfant  tant  chérie,  ce  fut  celui 
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que  Juliette  avait  aimé  comme  un  frère  qui 
la  prit  avec  respect  et  la  déposa  dans  son  cer- 
cueil. Et  je  revois  souvent  cette  scène  :  ce 
cher  petit  corps  aminci,  blanc  et  frêle  dans 
les  bras  de  celui  qu'elle  appelait  d'une  voix 
si  expressive  «  le  cher  petit  Félix  »  et  qu'elle 
aima  d'une  tendresse  dont  le  souvenir  seul  est 
un  baume  pour  ma  douleur. 

Une  de  nos  amies  pour  laquelle  Juliette 
avait  éprouvé  une  sympathie  toute  spéciale 
m'écrivait  le  jour  même  de  sa  mort  :  «  Je 
pleure  avec  vous  la  sainte  qui  est  retournée 
au  bon  Dieu,  mais  vous  a  laissés  seuls,  le 
cœur  brisé.  » 

Plus  tard,  Amélie  me  disait  dans  une  de  ses 
lettres  :  ((  La  chère  pensée  de  Juliette  ne  me 
quitte  pas  une  minute,  mais  je  ne  peux  la 
voir  qu'heureuse,  récompensée  de  sa  vie  cachée 
et  dévouée,  nous  suivant  à  toutes  les  heures 
de  la  vie  et  priant  pour  nous...  Le  bonheur 
que  nous  avons  tant  désiré  pour  elle,  je  suis 
sûre  que  Dieu  le  lui  a  accordé.  » 


* 

«     9 


J'ai  retrouvé  parmi  mes  papiers  une  modeste, 
image  pieuse  offerte  à  moi  par  Juliette  en  1887  ; 
elle  y  avait  écrit  ceci  :  «  Rien  ne  se  perd  ici- 
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bas  ;  c'est  du  plus  humble  épi  que  naît  parfois 
la  gerbe  la  plus  belle.  » 

Il  me  semble  que  ces  mots  expriment  à  la 
fois  son  âme,  sa  vie,  et  aussi  l'œuvre  déjà 
accomplie  par  ses  souffrances  et  qu'elle  achè- 
vera là-haut. 

* 

Le  4  juillet,  je  rouvris  pour  la  première  fois 
mon  journal'  et  j'écrivis  ces  lignes  : 

((  11  y  a  quatre  mois,  jour  pour  jour,  que 
j'ai  tracé  ces  dernières  lignes,  poussé  ce  cri 
d'angoisse  que  vous  avez  entendu,  ô  mon  Dieu. 
Vous  n'avez  pas  exaucé  la  suprême  prière  qui 
allait  à  Vous  de  mon  cœur  torturé ,  ou  plutôt 
Vous  l'avez  exaucée  autrement  et  mieux.  Tout 
le  bonheur  que  j'ai  désiré  pour  ma  bien-aimée 
(avec  quelle  ardeur,  Vous  le  savez),  tout  ce 
que  j'ai  espéré  pour  elle  de  joies  humaines,  de 
sanlé,  de  douceurs,  toute  la  vie  que  je  Vous 
avais  supplié  de  lui  laisser  et  de  lui  faire  heu- 
reuse enfin,  Vous  lui  avez  tout  donné  en  la 
prenant,  en  l'attirant  à  Vous.  Oh!  oui,  je  ne 
crois  pas  que  les  prières  intenses,  constantes 
que  j'ai  faites,  que  d'autres  ont  faites  pour  elle, 

'  Se  reporter  ;\  Journal  et  PèNséES  d*  chaque  jour.  — 
Journal.  Première  partie,  pap-es  122  et  suivantes.  {Note  de 
l'Éditeur.) 
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que  tant  de  sacrifices  offerts,  tant  de  larmes 
répandues,  tant  de  souffrances  acceptées  aient 
été  inutiles.  Je  ne  crois  pas  que  ses  épreuves 
à  elle,  sa  vie  de  privations  et  de  tristesses,  ter- 
minée par  une  mort  sainte  et  douce,  que  tout 
cela  ait  été  sans  fruits. 

«  Si  le  bonheur  de  la  terre  lui  a  été  refusé, 
si  elle  a  connu  les  amertumes  et  les  doulou- 
reux détachements,  si  elle  nous  a  été  enlevée 
enfin,  c'est  qu'une  vie  l'attendait,  supérieure 
à  celle  de  la  terre,  c'est  que  des  joies  sans 
comparaison  même  avec  ses  cruelles  souffrances 
lui  étaient  préparées  par  le  Père  qui  est  amour, 
c'est  que  Dieu  voulait  lui  faire  connaître  toute 
beauté,  tout  bien,  et  Itû  donner  sa  Lumière, 
c'est  que  cette  chère  âme  était  assez  purifiée, 
assez  sainte  pour  entrer  dans  le  séjour  de  la 
sainteté.  C'est  enfin  que  Vous  vouliez  sans 
doute,  mon  Dieu,  nous  purifier  aussi,  placer 
sur  nos  épaules  une  croix  bien  lourde  et  nous 
transformer  par  la  souffrance.  Je  ne  puis  que 
Vous  dire  du  plus  intime  de  mon  âme  qui  est 
à  Vous  les  paroles  que  j'écrivais  le  4  avril  : 
a  Mon  Dieu,  je  souffre,  j'adore  et  je  prie.  » 

<i  J'adore  parce  que  je  crois,  parce  que  j'ai 
senti  et  vu  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  souf- 
france, parce  que  mon  âme  est  à  jamais,  et  si 
votre  grâce  ne  m'abandonne  pas,  enracinée 
en  Vous,  mon  Dieu.  J'adore  parce  que  Vou 
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êtes  le  Bien,  la  Beauté,  la  Lumière,  la  Vie, 
parce  que  Vous  êtes  le  Père  plein  d'amour  et 
de  pitié,  parce  que  Vous  êtes  l'Ami  et  l'unique 
Consolateur,  ô  Jésus-Christ. 

«  Mais  je  souffre  parce  que  celle  que  Vous 
avez  reprise  était  l'amie  de  mon  cœur  et  la 
douce  confidente  de  ma  foi  et  de  mes  pensées, 
parce  que  j'ai  vécu  près  d'elle  quelques-unes 
des  meilleures  heures  de  ma  vie  ;  parce  que  je 
l'aimais  comme  une  sœur  et  comme  une  enfant 
chérie  en  même  temps,  parce  que  nous  avons 
prié,  souffert,  aimé  ensemble  et  parce  que  sa 
tendresse  était  une  partie  de  ma  vie,  de  mon 
bonheur  et  de  mon  cœur. 

«  Et  maintenant,  humainement,  ma  vie  est 
brisée  ;  une  partie  de  mon  cœur  vit  déjà  près 
de  ma  sœur  chérie,  en  Vous,  et  quant  à  mon 
bonheur  Vous  savez  que  déjà  il  était  unique- 
ment concentré  dans  celui  des  miens  puisque, 
peu  à  peu,  tous  mes  espoirs  humains  étaient 
devenus,  comme  je  l'écrivais  à  notre  sœur, 
l'espérance  surnaturelle  et  chrétienne. 

K  L'amour  de  Félix,  la  tendresse  des  miens, 
voilà  quelle  a  été  ma  part  de  bonheur  humain 
et  cette  part  est  assez  grande  pour  que  je 
puisse  rendre  grâces  et  accepter  les  épreuves 
morales  et  physiques  que  ma  vie  a  connues. 
Elles  me  semblent  petites  maintenant  auprès 
de  la  douleur  qui  nous  a  frappés  et  que  rien 
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ne  consolera.  Qu'un  jour,  du  moins,  nous 
soyons  tous  réunis  où  il  n'y  a  ni  larmes ,  ni 
douleurs,  ni  séparations... 

((  Ma  chérie,  ma  Juliette,  que  ton  âme 
reste  l'amie  de  mon  âme.  Prie  pour  moi  et 
n'oublie  pas  que  tu  m'as  dit  un  jour,  avec 
quel  accent  et  quel  regard  de  tendresse,  «  que 
tu  ne  pouvais  plus  te  passer  de  moi.  »  Je  ne 
demande  pas  à  abréger  d'une  heure  le  temps 
que  je  dois  passer  ici-bas.  a  Tout  ce  qui  finit 
est  court,  »  que  ce  soient  des  jours  ou  des 
années,  et  je  sais  d'une  foi  profonde  ce  qui 
nous  attend  au  bout  de  la  route.  Mais  je  te 
demande  de  me  soutenir,  de  m'accompagner 
dans  mon  pèlerinage,  de  prier  pour  que  je 
sois  fidèle  et  forte  et  de  m'accueillir  lorsque 
l'heure  fixée  par  Dieu  sera  venue.  Ma  bien- 
aimée,  je  crois  que  les  joies  de  la  réunion 
dépasseront  les  souffrances  de  la  séparation  et 
de  l'attente,  et  que  nous  vivrons  enfin.  Toi 
qui  vois  et  qui  sais,  obtiens -nous  un  faible 
rayon  de  cette  lumière  éternelle  qui  nous  gui- 
dera et  nous  illuminera.  » 


Cette  page  termine  ce  cruel  récit  ;  elle  est 
Texpression  sincère  d'une  douleur  qu'aucune 
joie,  aucune  consolation  humaine  ne  guérira 
jamais,  d'une  douleur  que  Dieu  et  de  bienfai- 
santes tendresses  ont  pacifiée  et  transformée 
sans  la  détruire. 

En  commençant  ce  travail,  je  l'ai  ofPert 
à  celle  qui  l'avait  inspiré;  en  terminant,  je 
l'offre  à  ceux  que  Juliette  a  aimés  et  en  son 
nom  je  leur  dis  :  «  Merci.  » 

Merci  pour  cet  amour  maternel  qui  l'a  enve- 
loppée durant  sa  vie,  qui  lui  a  prodigué  des 
richesses  de  soins,  de  dévouement,  de  ten- 
dresses; qui  a  su  accomplir  en  souriant  tous 
les  sacrifices  et  qui  malgré  les  pires  tortures 
a  pleuré  seulement  lorsque  l'être  aimé  ne 
devait  plus  souffrir  de  ses  larmes.  J'ai  déjà  dit 
quelle  était  la  passion  filiale  de  Juliette  pour 
notre  mère;  celle-ci  peut  se  répéter  qu'elle 
a  été  le  grand  bonheur  et  le  grand  amour  de 
l'enfant  à  qui  sa  vie  était  consacrée. 

Merci  pour  toutes  ces  tendresses  fraternelles 
si  attentives,  si  délicates,  si  profondes;  pour 
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tout  ce  qu'elles  ont  apporté  de  joie  dans  une 
existence  humainement  sacrifiée  ;  merci  pour 
toutes  les  amitiés  fidèles  qui  ont  accompagné 
notre  sœur  jusqu'à  la  fin  et  au  delà  de  sa  vie 
terrestre. 

Merci  pour  tous  ceux  qui  en  Juliette  ont  su 
deviner  l'âme  et  comprendre  ce  que  cette  âme 
contenait  de  mérites  et  de  beauté. 

Et  maintenant  il  me  semble  que  la  vie  de 
notre  sœur,  cette  vie  si  humble,  que  rien  n'a 
signalée  aux  regards  indifférents  ;  il  me  semble 
que  l'histoire  de  cette  âme  est  un  monument 
modeste  élevé  à  la  gloire  de  la  vie  surnatu 
relie. 

Je  prononce  ce  mot  sans  hésiter,  dans  toute 
la  sérénité  d'une  foi  devenue  chaque  jour,  par 
la  grâce  divine,  plus  consciente  et  plus  forte. 
Après  tous  ceux  auxquels  en  a  été  faite  dans 
la  suite  des  âges  et  en  est  faite  sans  cesse  l'in- 
time révélation,  j'affirme  la  réalité  de  cette 
vie  dont  le  nom  seul  étonne  certains  esprits, 
ceux  que  n'a  pas  pénétrés  cette  lumière  spé- 
ciale, supérieure  à  la  lumière  de  la  raison  qui, 
elle,  '<  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde.  » 

Notre  sœur  a  soufTert  et,  selon  la  grande 
loi  chrétienne,  c'est  la  soufTrance  qui  purifie 
et  qui  sauve  les  hommes  et  les  sociétés.  Plus 
que  toute  discussion,  plus  que  nos  œuvres  et 
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nos  efforts,  elle  fraye  la  route  à  l'action  divine 
et  obtient  pour  d'autres  ces  décisives  transfor- 
mations qui  étonnent  la  raison  humaine  et 
que  rien  d'extérieur  n'explique  ou  justifie. 

Ce  ne  sont  pas  les  controverses  qui  ont  con- 
verti le  monde  et  je  doute  qu'elles  sauvent 
jamais  beaucoup  d'âmes.  Si  utiles  qu'elles 
puissent  être  pour  la  défense  «  intellectuelle  i> 
des  idées  chrétiennes,  elles  n'apportent  pas 
avec  elles  la  vie  ;  si  parfois  Dieu  s'en  sert 
pour  éclairer  certains  cœurs,  elles  ne  sont  en 
ses  mains  que  les  causes  secondes  de  son 
action  première  et  souveraine  et  c'est  Lui  seul 
qui  disposant  de  ces  forces  agit  et  transforme 
l'être  en  ses  plus  intimes  profondeurs. 

Ce  qu'il  faut  pour  convertir  et  sauver,  ce  ne 
sont  pas  des  écrivains,  des  controversistes, 
des  gens  d'érudition  ou  de  science  :  ce  sont 
simplement  des  chrétiens.  J'ajoute  que  si  ces 
chrétiens  sont  en  même  temps  gens  de  science 
ou  d'érudition,  ils  ne  seront  que  mieux  les 
serviteurs  de  l'Intelligence  suprême,  mais 
c'est  à  la  condition  d'être  d'abord  et  avant 
tout  des  hommes  de  foi,  des  inspirateurs  de 
charité. 

Et  ce  n'est  pas  là  peu  de  chose  :  devenir 
chrétien,  pleinement,  raisonnablement,  surna- 
turellement  chrétien  ;  nul  ne  sait  avant  de 
l'avoir  entrepris  ce  que  cela  représente  d'ef- 
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forts  accomplis,  de  sacrifices  acceptés,  de 
patient  labeur.  Mais  nul  ne  sait  aussi  la  dou- 
ceur de  cette  lutte  et  la  joie  indicible  du 
triomphe. 

Etre  chrétien,  c'est  d'abord  s'efforcer  de 
devenir  un  modèle  de  raison  supérieure,  de 
droiture  et  de  bonté  ;  c'est  réaliser  en  soi  la 
perfection  du  type  humain,  c'est  ne  négliger 
aucune  des  vertus  purement  naturelles  et,  sui- 
vant le  mot  de  M"*  Swetchine,  «  avant  d'être 
un  saint  être  d'abord  et  superlativement  un 
honnête  homme.  » 

Mais  c'est  plus  et  mieux  que  cela,  et  ces 
vertus  naturelles  elles-mêmes  empruntent  une 
perfection  plus  grande  au  mobile  supérieur 
que  leur  fournit  la  vie  surnaturelle. 

Cette  vie  est  un  don  de  Dieu;  elle  com- 
mence en  nous  au  jour  et  à  l'heure  voulue 
par  Lui,  quelquefois  révélée  soudainement, 
quelquefois  préparée  par  un  lent  et  mysté- 
rieux travail  que  nous  comprenons  seulement 
lorsqu'il  est  achevé;  elle  nous  ouvre  le 
domaine  de  l'Infini,  nous  fait  connaître  Dieu, 
notre  âme  et  les  éternelles  réalités;  elle  nous 
apprend  la  prière,  nous  révèle  le  but  de  la 
vie  et  la  féconde  beauté  de  la  souffrance. 

Une  des  grandes  erreurs  de  l'heure  présente, 
erreur  que  certains  chrétiens  apparents  ont 
contribué  à  fortifier,  est  qu'il  y  a  incompati- 
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bilité  entre  la  foi  et  la  science,  entre  la  vie  du 
cœur  et  celle  de  la  raison,  entre  les  obliga- 
tions naturelles  et  les  devoirs  que  nous  crée 
notre  titre  de  chrétien.  Nous  ne  devons  pas 
cesser  de  protester  contre  de  telles  assertions, 
sincères  chez  beaucoup,  soigneusement  exploi- 
tées par  d'autres.  Et  la  forme  la  plus  élo- 
quente de  notre  protestation  sera  toujours  la 
tranquille  affirmation  de  notre  exemple. 

Il  faut  que  tous,  amis  et  ennemis,  ceux  qui 
connaissent  l'intimité  de  notre  être  moral  et 
ceux  qui  n'en  voient  que  les  manifestations 
extérieures,  il  faut  que  tous  sachent,  à  n'en 
pas  douter,  que  nous  appartenons  comme  eux 
au  monde  et  que  cependant  il  y  a  en  nous 
quelque  chose  qui  n'est  pas  de  ce  monde  et 
qui  nous  fait  supérieur  à  tout  ce  qui  passe 
ici-bas.  Il  faut  que  par  notre  intelligence  des 
choses  profondes,  par  notre  inlassable  charité, 
par  une  sérénité  que  n'altèrent  ni  la  souffrance 
personnelle  ni  la  haine  d'autrui,  par  notre  foi 
en  la  vérité,  nous  fassions  entendre  plus  que 
par  des  paroles  une  incessante  prédication. 

Le  monde  grec  et  le  monde  romain  renfer- 
maient comme  le  monde  moderne  des  intellec- 
tuels, des  jouisseurs,  des  êtres  lassés  d'eux- 
mêmes  et  de  la  vie,  des  êtres  aussi  qui 
aimaient  seulement  eux-mêmes  et  la  vie. 
Quelques  hommes  sont  venus,  éclairés  d'une 


406  LA  VIE  SPIRITUELLE 

lumière  plus  haute,  soutenus  par  une  force  que 
Rome  et  Athènes  ne  connaissaient  pas  ;  ils 
ont  communiqué  leur  flamme  à  ces  cœurs 
indifférents  ou  corrompus;  ils  ont  donné  la 
Doctrine  qui  fait  vivre  à  ceux  qui  ne  savaient 
pas  la  raison  et  le  but  de  leur  vie. 

Dieu  est  le  même  aujourd'hui;  l'igli^e 
demeure,  et  avec  elle  cette  charité  qui  ne  pas- 
sera pas  et  pénétrera  seule,  lorsque  les  sièc  es 
prendront  fin,  dans  la  rayonnante  éternité.  Pse 
cherchons  donc  pas  à  faire  l'œuvre  divine  par 
des  moyens  purement  humains;  ouvriers  de 
Celui  qui  est  Amour  et  Vérité,  comptons  un 
peu  plus  sur  la  toute -puissance  de  la  Vérité 
et  de  l'Amour.  Donnons-nous  sans  calculer, 
sans  chercher  à  connaître  le  résultat  de  nos 
efforts  puisque  nous  semons  dans  le  sol  humain 
un  germe  qui  ne  périra  plus.  Lorsque  nous 
avons  accompli  notre  labeur  et  jeté  le  grain 
dans  le  sillon,  passons  à  d'autres  tâches,  sans 
souci  de  la  moisson  qui  lève  derrière  nous. 
Sachons  être  et  nous  dire  pleinement  chré- 
tiens :  des  concessions  de  pure  forme  ne  nous 
attireraient  aucune  sympathie  des  esprits  de 
bonne  foi,  les  seuls  qui  nous  importent;  et, 
s'il  s'agit  de  la  doctrine  elle-même,  aucune 
concession  n'est  possible,  la  vérité  ne  se  mor- 
celé pas. 

Ce  qui  est  possible,  c'est  de  présenter  l'éter- 
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nelle  Vérité  aux  hommes  d*un  façon  qu'ils 
puissent  comprendre  et  d'adapter  Tapostolat 
aux  besoins  du  temps  présent.  Ceci  d'ailleurs 
n'est  pas  nouveau;  l'Eglise,  durant  les  pre- 
miers jours,  plus  tard  avec  les  barbares,  puis 
en  des  temps  plus  rapprochés,  n'a  jamais  pro- 
cédé autrement.  Le  missionnaire  qui  évangé- 
lise  un  pauvre  sauvage  ne  lui  présente  pas  la 
divine  Parole  de  la  même  manière  qu'au  civi- 
lisé de  l'Occident.  Il  y  a  bien  des  degrés,  non 
dans  la  Vérité  elle-même,  mais  dans  la  con- 
naissance que  nous  prenons  de  la  Vérité. 

Notre  sœur  a  donc  été  tout  autour  d'elle,  et 
plus  loin  peut-être  que  nous  ne  le  soupçon- 
nons, une  ouvrière  de  paix  et  de  salut.  Elle  a 
agi  par  la  douleur  acceptée,  par  la  prière.  Elle 
voit  maintenant  et  nous  saurons  un  jour  la 
merveilleuse  solidarité  qui  lie  les  âmes  entre 
elles  et  fait  que  le  moindre  de  nos  actes,  le 
plus  léger  de  nos  sacrifices  a  une  répercussion 
qui  durera  jusqu'à  la  fin  des  temps. 

C'est  pourquoi,  ma  sœur  chérie,  moi  dont 
l'âme  te  doit,  sans  doute,  quelques-unes  des 
grâces  qu'elle  a  reçues,  je  te  bénis  et  te 
demande  de  prier  encore  pour  moi  jusqu'à 
l'heure  de  la  réunion. 

Dans  le  profond  sillage  que  tes  souffrances 
ont  creusé,  tous  ceux  que  tu  as  aimés  marche- 
ront, et  d'autres  aussi  que  tu  n'as  pas  connus 
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mais  que  Dieu  sait.  Ces  enfants  que  ton 
regard  contemplait  déjà  dans  l'épanouisse- 
ment de  leur  jeunesse  ;  ces  frères  que  tu  vou- 
lais chrétiens  et  parmi  eux  celui  qui  t'a 
donné  tant  de  son  cœur;  nos  sœurs,  et  moi 
dont  tu  as  été  l'amie  ;  cette  mère  enfin ,  ton 
incomparable  amour  ;  ces  êtres  pour  lesquels , 
jour  après  jour,  tu  as  offert  tes  douleurs  et 
immolé  tes  joies;  toutes  ces  âmes  seront,  je 
l'espère,  ta  couronne,  ô  ma  bien-aimée,  et 
c'est  toi  qui  leur  auras  obtenu  le  bonheur. 

Une  des  moindres  parmi  ces  âmes,  mais 
ime  de  celles  qui  t'a  le  plus  chérie  te  prie  de 
lui  obtenir  la  grâce  d'aimer  Dieu  de  plus  en 
plus  et  de  vivre  un  jour  avec  toi,  avec  tous, 
au  sein  de  l'Eternel  Amour,  de  la  Lumière, 
de  la  Paix . . . 
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'  La  lecture  a  été  de  tout 
temps  un  des  exercices  les  plus 
ordinaires  et  les  plus  recom- 
mandés, non  seulement  aux  pei-- 
sonnes  religieuses,  mais  en  géné- 
ral à  toutes  les  personnes  de 
piété,  même  dans  le  monde.  Elle 
a  servi  à  la  conversion  d'une 
infinité  de  pécheurs,  et  c'est 
elle  encore  qui  sert  de  nour- 
riture à  la  vraie  dévotion,  et  qui 
contribue  extrêmement  à  l'en- 
tretenir... j> 
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Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit  dans  I'Introduction  du 
présent  volume,  de  nombreux  admi?ateuFS  d'Eli- 
sabeth Leseur  m'ont  demandé  et  me  demandent 
de  connaître  les  titres  des  ouvrages  dont  la  lec- 
ture alimentait  son  sentiment  religieux.  Ils  trou- 
veront satisfaction  dans  la  publication  du  cata- 
logue de  la  bibliothèque  d'Elisabeth  ;  ils  verront  à 
quelles  sources  ascétiques  ou  intellectuelles  elle 
puisait,  en  dehors  des  Sacrements,  les  éléments  de 
sa  vie  intérieure,  elle  entretenait  la  richesse  de 
sa  méditation  surnaturelle  ;  ils  y  rencontreront  un 
guide  expérimenté^  des  indications  précieuses  pour 
leurs  lectures  spirituelles.  Une  autre  raison  me 
détermine  particulièrement  à  faire  cette  publica- 
tion, raison  qui  rentre  à  merveille  dans  le  plan  de 
cet  ouvrage,  et  la  voici. 

La  bibliothèque  d'Elisabeth  Leseur  fut  une 
forme  de  son  apostolat;  elle  fut  composée  par 
elle  dans  un  but  de  propagande  chrétienne  et  de 
prosélytisme.  En  un  mot,  elle  choisissait  ses  livres 
non  seulement  pour  elle,  mais  pour  autrui.  Ils 
étaient  destinés  à  être  prêtés,  à  circuler  pour  le 
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bien  des  âmes.  Je  la  voyais  fréquemment  remettre 
de  ses  volumes  à  des  visiteuses,  ou  bien  les 
envoyer  à  des  personnes  éloignées  et  je  m'étonnais 
un  peu.  J'avais  la  passion  du  bibliophile,  j'avais 
mis  une  vingtaine  d'années  à  constituer  une 
collection  très  importante  de  beaux  livres  rares 
que  je  conservais  jalousement,  que  je  ne  mon- 
trais qu'à  des  amateurs  comme  moi,  et  encore  je 
les  montrais  moi-même  avec  mille  précautions, 
ne  les  laissant  feuilleter  par  personne.  L'idée  de 
prêter  un  livre  ne  me  serait  jamais  venue,  elle 
m'eût  semblé  une  manière  de  profanation.  J'ai 
dû  me  séparer  de  cette  collection ,  comme  de  tout 
le  reste,  pour  répondre  à  l'appel  divin  et  ce  fut 
le  premier  et  l'un  des  plus  durs  de  mes  sacrifices 
au  Divin  Maître.  Mais  alors  j'étais  dans  toute 
l'ardeur  exclusive  de  ma  passion.  Aussi  je  ne 
comprenais  pas  le  détachement  d'Elisabeth;  je 
lui  disais  parfois  :  «  Mais  tu  prêtes  tes  livres 
((  comme  cela  à  qui  te  les  demande;  tu  ne  les 
f(  reverras  Jamais,  ou  s'ils  te  reviennent  dans  quel 
((  état  seront- ils?  »  Et  elle  me  répondait  en  sou- 
riant doucement  :  «  Mes  livres  ne  sont  pas  comme 
<(  les  tiens,  ils  sont  faits  pour  passer  de  main  en 
«  main  et  pour  répandre  leur  prédication  et  leur 
((  lumière  dans  beaucoup  d'esprits.  Plus  ils  me 
c(  seront  empruntés,  plus  ils  seront  lus,  plus  je 
<(  serai  satisfaite,  et  s'ils  s'abîment  ou  s'égarent, 
«  je  les  remplacerai  avec  joie.  »  Elisabeth  avait 
une  telle  vocation  d'apôtre  qu'elle  ne  négligeait 
aucune  espèce  d'apostolat  et  le  livre  était  à  ses 
yeux   une    des   plus   efficaces.    Aussi  non    seule- 
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ment  elle  prêtait  ses  livres ,  mais  il  était  certains 
ouvrages  qu'elle  aimait  à  distribuer  autour  d'elle  ; 
eJle  se  faisait  un  plaisir  de  les  offrir,  parce  qu'ils 
lui  paraissaient  mieux  adaptés  à  la  propagande 
qu'elle  poursuivait.  Je  citerai  notamment  parmi 
ceux-là  Les  quatre  Évangiles  en  un  seul,  l'excel- 
lente concordance  évangélique  du  chanoine  We- 
ber,  dans  lequel  elle  lisait  et  méditait  quoti- 
diennement. Elle  s'y  imprégnait  de  la  Parole 
de  Dieu,  s'y  formait  à  cette  vie  intime  surna- 
turelle dont  le  rayonnement  se  faisait  si  forte- 
ment sentir  à  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Elle 
en  a  donné  ainsi  plusieurs  douzaines  d'exem- 
plaires et  elle  a  de  cette  façon  révélé  rjt!iVan>^ 
gile  à  bien  des  Ames  qui  l'ignoraient  ou  l'avaient 
oublié.  Tel  aussi  le  petit  volume  de  méditations 
intitulé  Soyons  Apôtres.  Que  de  personnes  auront 
dû  à  Elisabeth,  grâce  à  lui,  d'utiles  retours  sur 
elles-mêmes. 

Cette  volonté  d'apostolat  explique  la  compo- 
sition d'une  bibliothèque  si  conforme  aux  aspi- 
rations profondes  et  aux  goûts  intellectuels  d'Eli- 
sabeth. On  remarquera  la  place  prépondérante 
qu'occupent  dans  cet  ensemble  les  vies  de  Saints 
et  les  biographies  de  personnes  dont  la  piété  fut 
manifestement  édifiante.  C'est  que  ces  volumes 
proposent  des  exemples  qui  frappent  et  touchent 
le  lecteur.  Viennent  ensuite  les  livres  de  vie  inté- 
rieure qui  incitent  à  l'oraison  et  à  de  bienfaisants 
examens  de  conscience ,  —  puis  ceux  d'apolo- 
gétique, de  philosophie  et  de  morale  qui  éclairent 
nos  raisons   de    croire   et   répondent   aux    objec- 
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lions,  —  les  œuvres  des  docteurs,  des  éduca- 
teurs de  la  pensée  catholique,  des  orateurs  qui 
sont  avant  tout  des  maîtres  en  la  doctrine,  h 
travers  les  âges,  depuis  saint  Jérôme,  en  passant 
par  saint  Thomas  d'Aquin,  sainte  Thérèse  et 
Bossuet,  jusqu'au  Père  Gratry,  à  Ollé-Laprune 
et  au  R.  P.  Janvier,  qui  satisfont  à  la  fois  les 
exigences  légitimes  de  notre  intelligence  et  nos 
besoins  d'ascèse,  —  les  ouvrages  consacrés  à  la 
direction  des  âmes,  ceux  d'autre  part  où  des 
convertis  révèlent  en  d'attachantes  autobiogra- 
phies les  motifs  de  leur  évolution  et  en  notent  les 
différentes  phases,  —  ceuK  relatifs  au  dogme  ou 
à  la  liturgie  cpi'Élisabeth  aimait  tant  et  connais- 
sait si  bien,  —  bref  toute  une  réunion  d'écrivains 
qui  s'emparent  de  l'esprit  ou  parlent  au  senti- 
ment et  qui  tous  sont  aptes  a  émouvoir  fortement 
le  lecteur,  que  celui-ci  soit  sincèrement  croyant, 
ou  de  bonne  volonté,  ou  simplement  respectueux 
des  grands  problèmes  abordés,  en  un  mot,  pour 
la  plupart  des  «  écrivains -apôtres  ». 

Dans  la  bibliothèque  d'Elisabeth  figurent  encore 
les  ouvrages  écrits  dans  les  langues  étrangères 
qu'elle  avait  apprises,  qu'elle  parlait  et  lisait  cou- 
ramment, le  russe  et  l'italien.  Ce  sont  les  chefs- 
d'œuvre  des  littératures  nationales  de  Russie  et 
d'Italie.  Ils  n'ont  plus  du  tout  le  caractère  apos- 
tolique, ils  n'offrent  d'autre  intérêt  aujourd'hui 
que  d'être  les  témoins  de  la  culture  si  complète 
et  si  exceptionnelle  de  celle  que  Dieu  a  rappelée 
à  Lui.  On  remarquera  enQn  un  certain  nombre  de 
volumes  qui   lui  furent   donnés  comme  cadeaux 
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d'étrennes  ou  comme  souvenirs  par  sa  famille  ou 
des  amis  pendant  son  enfance  ou  son  adolescence. 
Elle  en  reçut  certainement  beaucoup  d'autres, 
mais  elle  avait  tenu  k  conserver  ceux-là  parce 
qu'elle  avait  gardé  la  mémoire  de  l'intérêt  ou  de 
l'émotion  qu'ils  avaient  fait  naître  dans  sa  jeune 
et  précoce  personnalité.  Elle  les  aimait,  cela  seul 
suffît  à  leur  assurer  un  souvenir  attendri. 

Gomme  bien  on  pense,  le  catalogue  de  cette 
bibliothèque  ne  borne  pas  les  lectures  que  fit 
Elisabeth.  Elle  chérissait  les  livres  et  elle  en  lisait 
un  grand  nombre,  toujours  avec  méthode  et  fruit. 
Ma  bibliothèque  personnelle,  très  complète  au 
point  de  vue  littéraire,  aussi  bien  littératures 
anciennes,  grecque  et  latine,  que  littératures  clas- 
sique et  contemporaine,  et  au  point  de  vue  his- 
torique, lui  fournissait  un  vaste  champ  où  son 
intelligence  se  donnait  volontiers  carrière.  Au 
point  de  vue  religieux  également  ses  lectures 
dépassèrent  de  beaucoup  les  limites  de  sa  collec- 
tion. Elle  empruntait  à  des  bibliothèques  spé- 
ciales les  œuvres  des  Pères  ecclésiastiques  ou  des 
écrivains  catholiques  célèbres  que  leur  importance 
comme  prix  ou  comme  succession  de  tomes  ne 
lui  permettait  pas  de  joindre  aux  livres  qui  lui 
appartenaient  en  propre,  et  puis  d'ailleurs  il  en 
était  de  capitaux  pour  la  formation  de  sa  menta- 
lité religieuse,  pour  sa  connaissance  intellectuelle 
du  catholicisme  qu'elle  avait  étudiés  avec  soin, 
mais  qui  ne  répondaient  pas  d'une  manière  pré- 
cise à  son  perpétuel  souci  d'apostolat.  Enfin  sa 
bibliothèque    elle-même,    telle    qu'elle    apparaît 
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composée  d'après  le  catalogue  qui  va  suivre,  n'est 
probablement  pas  tout  à  fait  dans  son  intégrité. 
J'ai  dit  qu'Elisabeth  prétait  «es  livres,  elle  ne 
tenait  aucune  comptabilité  de  ces  prêts,  ce  qui  ne 
m'a  pas  permis  de  les  suivre,  et  sans  doute 
quelques-uns,  selon  la  prédiction  que  je  lui  avais 
faite  on  s'en  souvient,  se  sont  égarés.  J'en  ai 
même  la  certitude,  puisque  j'ai  trouvé  des  œuvres 
en  plusieurs  volumes,  dépareillées  et  que  j'ai  dû 
recompléter.  Il  manque  donc  des  ouvrages  à 
l'énumération  qu'on  va  lire. 

Aujourd'hui,  cette  bibliothèque  a  cessé  son 
rôle  de  propagande,  elle  est  devenue  une  relique 
et  d'autant  que  plusieurs  volumes,  ceux  qui  ont 
spécialement  frappé  Elisabeth,  —  le  tome  premier 
du  remarquable  Traité  de  la  Vie  Intérieure,  la 
Théologie  ascétique,  du  R.  P.  Meynard,  la  Marque 
DU  Véritable  Anneau  de  Von  Ruville,  le  célèbre 
historien  allemand  converti,  par  exemple,  et 
d'autres ,  —  sont  en  quelque  sorte  annotés  de  sa 
main.  Elle  y  a  souligné  au  crayon  les  passages 
qui  l'avaient  le  plus  fortement  impressionnée,  et 
l'on  comprend  à  quel  point  de  semblables  indi- 
cations sont  précieuses.  Aussi  me  suis -je  préoc- 
cupé de  maintenir  cet  ensemble  réuni  par  elle, 
d'en  empêcher  la  dispersion,  de  lui  assurer  autant 
qu'il  est  humainement  possible  la  conservation  et 
la  durée.  Je  ne  saurais  à  ce  propos  assez  exprimer 
ma  profonde  reconnaissance  aux  bonnes  volontés 
fraternelles  dominicaines  qui  m'ont  permis  de 
réaliser  cette  pieuse  intention;  je  suis  heureux 
de   leur   en    marquer   ici    le    témoignage   public. 
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Mais  si  la  bibliothèque  d'Elisabeth  a  rempli  et  clos 
le  champ  de  son  apostolat,  son  catalogxie  peut  en 
quelque  manière  continuer  à  exercer  celui-ci. 
J'espère  que  le  lecteur  partagera  cette  façon  de 
voir  en  le  parcourant,  et  qu'il  y  rencontrera  du 
môme  coup  des  indications  utilisables  pour  lui- 
même  et  qui  lui  permettront  de  pénétrer  davantage 
et  de  mieux  apprécier  la  conscience  religieuse 
d'Elisabeth  Leseur,  de  tirer  finalement  profit  d'une 
aussi  exemplaire  leçon.  Je  le  demande  à  Dieu  bien 
humblement. 

F.  L. 
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